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¿Salita, ni muy pequeña ni muy grande—cinco lados de un 
octógono—, ni la mejor ni la peor, de una casa lujosa y 
de exquisito gusto. Los dos primeros paños, derecha e iz- 
quierda, perpendiculares al público; los dos segundos, obli- 
- cuos, de abajo a arriba, naturalmente, y el quinto, un poco 
más largo que los demás, de frente al público. Puerta al 
foro centro. Forillo de pasillo. A la derecha, musiquero; a 
la izquierda, un escritorio de señora. Paño oblicuo de la 
derecha, piano vertical; paño oblicuo de la izquierda, ven- 
tanal con cristales de colores; paño recto de la derecha, 
sofá a lo largo de la pared y dos sillones; paño recto de 
la izquierda, puerta que da a las habitaciones interiores. 
Hacia el centro de la escena, pero un poco hacia la izquier- 
da y hacia primer término, una mesa regular, con tres si: 
llas. Sobre el “parquet”, tres alfombras de distintos colo- 
res: una, la más grande, bajo la mesa; otra, mediana, bajo 
el estrado que forman el sofá y los sillones, y otra, la más 
pequeña, bajo el escritorito. Mejor dicho: la alfombra del 
estrado es una piel muy buena, y la alfombra que dijimos 
debía estar bajo el estrado, estará bajo el piano. De sabios 
es mudar de consejo. Sobre el musiquero, un bonito jarrón 
con flores. Sobre el escritorito, una lámpara de enchufe. 
Sobre el piano, otra lámpara más grande. Entre el sofá y 
el piano, una lámpara de pie. Bibelotes, estatuas, cuadros, 
sobriamente y sin cargar. Un aire moderno, vario, elegante 
y alegre. Un espíritu de señorita de buen gusto por todo 
| el ambiente. 
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ESCENA PRIMERA 


Es un ¡poco más de las cinco de la tarde del Jueves Santo. 
MILAGRITOS, criada andaluza, pizpireta y monísima, atavia- 
da como corresponde a la casa donde sirve, más un poco 
de coquetería natural, trata de recordar, con un dedo y 
muy torpemente, en el piano el motivo melódico de un fo.r. 
Doña María, dueña de la casa, una señora de cuarenta y 
cinco años, muy guapetona y muy formal, aparece por la 
puerta de la izquierda. 


Doña María.—¡Vaya por Dios! Pero, Mila- 
gros; pero esto, ¿qué es? 

MILAGRITOS.—Z1i era con un deo, zeñorita. 

Doña María.—¡Cállese usted! ¡Pues no falta- 
ba más! Hoy no se toca. 

MILAGRITOS.—Z1 era con un deo, zeñorita. 

DoÑña María.—¡Cállese usted, le digo! Es Jue- 
ves Santo: ha muerto el Señor... 

MILAGRITOS.—No ha muerto, no, zeñora...; ze 
está muriendo... | 

DoÑa María.—¡A callar! 

MILAGRITOS.—Ze está muriendo, zi; pero mo- 
rirze no ze muere hasta el viernes. . 

DoÑña María.—¡Basta, Milagros, basta; no me 
exaspere usted! Usted no es aquí más que la cria- 
da, la doncella. 

MiLAGrITOS.—¿La donzella yo? Ezo zi que no, 
zeñora. | | 

Doña María.—¿Eh? ¡Cómo se entiende! 

MILAGRITOS.—Ze entiende en cuantito que yo 


od) 


U 
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ze lo ezplique a usté. Yo no zoy ni criada, ni don- 
zella; yo zoy la zobrete. 

Doña María.—¿Eh? 

MILAGRITOS.—Azín, en franzé: zobrete, que es 
como me llama la zeñorita Finita,.que ez la que 
zabe. 

DoÑña María.—Pues si ella es la que sabe, y 
usted no sabe nada, cállese usted. Usted es aquí 
la criada, y nada más que la criada; por muchas 
confianzas que le dé a usted esa loca de mi hija. 

MILAGRITOS. — Dizpénseme usté, zeñora; pero 
me paeze a mí que no eztá ni medio bien mermurá 
de la familia delante mía, delante de los criaos, 
como uzté dize. Y aunque ezo no zea de mi diz- 
trito... | 

Doña María.—¿ Sabe usted lo que le digo, Mi- 
lagros? Que aquí ha venido usted a servir, ¿en- 
tiende usted'?, a servir y no a opinar, ni a discutir, 
ni mucho menos a tocar el piano. 

MILAGRITOS.—Eze ya ez otro cantar, zeñora. 
Zi no he venio para tocar el piano, y azín es la 
verdá, no hazía falta referirze al Jueves Zanto; 
porque siendo criá, no lo podré tocar ni el Juevez 
Santo, ni la Azcenzión, ni el Corpu. 

Doña María.—Asi es, y ya se está usted lar- 
gando. ¡Hala a la cocina! 

MILAGRITOS-—A la cozina, no; que ezo nu ez 
de mi diztrito. 

Doña María.—¿Qué dice usted / 

MILAGRITOS.—Que Milagrito María Marque 
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no ha venío aquí de cozinera. ¡Na máz que ezo! 
Zervidora de uzté. (Mutis foro izquierda.) ) 

Doña María.-—¡Pues estamos bien, bien, bien; 
pero que muy rebién! ¡Esto es lo que nos faltaba! 


ESCENA TI 


DoÑa María, Don Román, por la izquierda; luego la CRIA" 
DA con unos paquetes, y al final, DELFINA con un perro. 


Don RomMÁn.—¿El qué, mujer y 

Doña María.—Nada; la criadita ésta, la so- 
brete, como la llama nuestra hija. 

Don RománN.—“Soubrette”, María,  “soubret- 
te”, en francés: criada confidencial. ¡Que nunca 
lo digas bien! 

Doña María.—Bueno, la sorbete. Que eso es, 
un sorbete; qué digo sorbete, ¡una nevera!; no he 
visto en mi vida nada más fresco. ¡Jesús, y cómo 
está el servicio! ¡Se ve negra una con estas criadas! 

Don Román.—Pues mira, para eso, mejor es 
que se vean negras ellas y que mandes traer un 
par de doncellas de París, de esas negras de aho- 
ra; que son allá los bombones, el postre de la in- 
fluencia norteamericana, el último regalo yanqui. 

Doña María.—Si, sí. Para que nos traigan el 
chocolate a la cama. Un chocolate doble, en la 
taza y en la piel. ¡Qué asco! 

Don Román.—Déjalo, mujer; otra será peor, 

Doña María.—Si; la voy a dejar que toque el 
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plano, que es lo que estaba haciendo cuando entré. 

Don Román.—¿Tocando el piano? 

_DoÑa María.—Con' un dedo, porque no es nin- 
guna Padereski la doncella, como comprenderás ; 
pero tocándolo, Y encima, porque la he reñido... 

Don Román.—; Te ha contestado mal ? 

DoÑa María.—Mal, no; con guasitas, al estilo 
de su pueblo. (Imitando el modo de hablar de la 
óriada, y pomendo los brazos en jarras.) Ez an- 
daluza, na máz que ezo. 

Don RomÁán.—Puz ezo... es una insolencia. 

Doña María.—Eso me ha parecido a mí, sin 
que se entere Delfina. Una insolencia que no hay 


más remedio que tolerar para que no se enfade la 


señorita Delfina. Hay que convenir en que has 
educado muy mal a tu hija. 

Don Román.—Hemos, María, hemos. Pero aun 
es tiempo, y habrá que ponerle remedio. Esto no 


puede seguir así. 


Doña María.—No puede seguir, Román. Ya 
ves: las genialidades de nuestra hija han ahuyen- 
tado a todas nuestras relaciones. Aquí no viene 
nadie, lo que se dice nadie. El profesor de baile, 
la profesora de inglés y el novio de Delfina. Y en 
cuanto aprenda inglés, y aprenda baile, y se case..., 
no sé lo que va a ser de esos muchachos. Solos, 
boicoteados, que esa es la palabra. No sé lo que 
van a hacer. 

Don Román.—¡Reírse! Sí, mujer, sí; reírse. 
Mi sobrino Juan Antonio está tan loco como nues- 
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tra hija; ¡por eso se entienden a las mil maravi- 
llas y se ríen de todo!: Ahora, que yo llamaré al 
orden hoy mismo a Delfina y a su “soubrette”. 

MILAGRITOS.—(Que entra por el foro con unos 
paquetes.) —Con permizo. 

Doña María.—¿Qué buscas aquí tú ? 

MILAGRITOS.—Zeñora, zólo buzca... el que ha 
perdio algo, y a mí no me ze ha perdío nada. Aho- 
ra... que traigo... lo que tengo que traer. ¡Na máz 
que ezo! 

Doña María.—(A RomMÁN.)—¿Tú ves qué ma- 
nera de contestar ? 

Don Román.—María, la verdad, ahora yo no 
veo en ello ninguna falta de respeto: es una con- 
testación reposada, excesiva tal vez; pero lógica. 

MiLAGrITOS.—(Que ha colocado los paquetes 
sobre el piano.) —¡ Ole, mi zeñorito! 

Don Román.—Chist, a callar. ¿Qué es lo que 
traes? 

MILAGRITOS.—¿Pueo conteztar yu? 

Doña MARÍA.—Si, mujer; para eso te pre- 
guntan. 

MiLAGRITOS.—Pos... mil pitillos egirsios, de 
ezoz con punta dorada, que encargó la zeñita Fi- 
nita. ¡Egircios! Tabaco de Tutancamen, del Fa- 
raón. Na máz que ezo. | 

Doña María.—¡Esa es otra! La señorita, una 
señorita, porque lo es, ¡fumando como un cara- 
- binero! | ? 
DeLrina.—(Que en ese momento ha aparecido 
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en el foro con mantilla negra y Bel-Ami en bra- 
z0s. Bel-Ami es un perrito japonés, muy chiguiti- 
to y muy mono.) —Perdón, mamaita; los carabi- 
neros no fuman de eso; a lo sumo, lo decomisan. 
Buenas tardes, papá. (Empieza a quitarse la man- 
tilla, que durante el diálogo dobla y entrega a la 
criada; dejando el perrito sobre la mesa.) 
DoÑña Marfa.— ¿Y las señoritas sí fuman, ver- 
dad? 
DELFINA.—¡A ver! 
Doña Marfa.—Pues yo no he fumado nunca, 
y he sido también señorita; me parece a mí. 
DeLrina.—Señorita... antigua; las señoritas 
modernas ya somos de otra clase. Hay que saber 
idiomas, hay que bailar, hay que salir sola, hay 
que fumar...; pues yo hablo idiomas y fumo..., ¡y 
me entiendo y bailo sola! (41 perrito.) ¿Werdad, 
tú? (Le da un beso y luego se lo entrega a la cria- 
da.) Toma, llévate a “Bel-Ami”, y dale su me- 
rienda. (MILAGRITOS hace mutis por el foro, lle- 
vándose el perrito.) 
Doña María.—(A Román.) —¿Y tú no le di- 
ces nada? ¿Esa era toda tu energía? 
Don Román.—Aguarda, mujer. Delante de la 
doncella no era el momento, me parece. 
DeLrina.—¡Ah! ¿Es que hay reprimenda pre- 
parada ? | 
Don Román.—Creo, Delfina, y empecemos pot 


el principio, creo, primero: que eso de fumar es 
|| hombruno y, además, superfluo. 
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DELFINA.—Y yo creo que sólo lo superfluo es 
lo agradable y lo bonito. Las golosinas no son ali- 
mento, ni las joyas vestidos, y sin embargo... 

Don RomÁán.—Bueno, bueno, calla. No me ven- 
gas ahora con filosofías. 

DELFINA.—(Con cómica extrañeza.) —¡Ah! 
¿Esas son filosofías? Bueno. 

Don RomÁánN.—Aprende de mí, que no fumo. 

. DELFINA.—¡Anda! Porque mamá es tonta. 

Doña María.—¿Qué dices ? 

DELFINA.—Que no me fiaría yo tanto de un 
hombre que no fuma. ¡Ja, ja, ja! Papá no tiene 
vicios menores. 

Don RomáÁN.—¡ Pero chica! 

DELFINA.—SÍ, sí, a mí me la ibas a dar tú... 

Dow Román.—¡Pero chica! 

Doña María.—Bueno, esto es de lo que no 
hay... 

DELFINA.—¿Sabes cómo me ¡bad en el co- 


legio? Pues... ¡la hija de Don Juan Tenorio!; por 


algo será, digo yo. 


esto ? 
DoÑaA María.—Tú eres el que lo estás oyendo, 
y no protestas. 


Don Román.—(A su mujer.) —¿Pero tú oyes 


| 
l 


Don RomÁn.—Bueno, mira; es que... o | 


se rie.) y 
Doña María.—No tengo nada que mirar. 
¡Eres un bragazas! j 
Don .Román.—¡María, María! 


l 
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Doña María.—¡Román, Román! Como la muy 
picara te alaba en tu vanidad de conquistador, le 
consientes todo. Eres... 

Don Román.—Mira, basta, María; yo no quie- 
ro oír lo que soy; no quiero enterarme de tus opi- 
niones. ¡Se acabó, ea!; no tengo ganas de dispu- 
tas. Ahí os quedáis. (Mira su reloj.) Tengo una 
cita. (Medio mutis.) 

DeLrINA.—(Prorrumpe en una carcajada.) — 
¡Ja, ja, jal 

Don Román. —(Volviéndose muy enfadado.) 
Tengo una cita con mi abogado, ¡caramba!; ya 
es la hora; conque hasta luego. Y tú, déjate de 
bromas y no infiernes a tu madre. Hasta ahora. 

DeLrINa.—Adiós, papaíto. (Le da un beso, en 
el foro, y, bajando a sentarse a la mesa dice apar- 
te:) Divide y reinarás. 

DoÑña María. —¿Qué dices? 

-DeLrINA.—Nada..., pensaba. Soy mujer y se- 
ñorita; pero pensaba. ¿Qué raro, verdad? 

Doña MAría.—¿Me quieres decir de dónde ve- 
nías con el perrito? 

DELFINA.—(Con un susto cómico ante la seve- 
ridad intempestiva de la pega J)—¡Ay! Des vi- 
sitar estaciones. 

Doña Marta.—¿Pero has lsvado el perro a la 
iglesia ? | 

DELFINA. 

Doña María.—Pero... ¿es que estás loca? 

DeLrInNa.—No, señora. El perrito es japonés. 

2 
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Doña María.—¿ Y eso qué tiene que ver? ¡Qué 
disparates contestas! 

DELFINA.—Aguarda, mujer, que te explique. 
El perrito es japonés, y todos sus antepasados 
probablemente adoraron a Buda. Yo lo estoy cris- 
tianando poquito a poco, y lo llevo a las iglesias. 
Me parece... | 

Doña María.—Me parece, Delfina, que tú no 
estás buena de la cabeza. Ya no es posible hablar 
formalmente contigo, ni que hagas nada a dere- 
chas. Has ahuyentado de casa a todas las visitas. 

DeLrina.—La soledad hace fuerte. 

Doña María.—¡Y dale! ¿Es que no puedes 
hablar sin burlarte ? 

DeLrINnA.—¡Ah! ¡Yo no tengo la culpa! La 
vida..., la vida es siempre una cosa cómica, eri 
cuanto la sepas mirar. La vida, ha dicho un poeta... 

Doña María.—Mira, Delfina, no me deses- 
peres... | 7 

DeLrina.—La vida es una farsa, divinamente 
urdida por un Dios impasible, satírico y burlón. 

Doña María.—¡Muchacha! ¡Eso es una blas- 
femia, un pecado! 

DeLFINA.—Mejor. 

Doña Marfa.—¡Ay, ay, Dios mío! ¿Pero tú 
sabes lo que estás diciendo? 

DeLFINA.—Cuando me voy a confesar, y le 
cuento al cura nuestras peloteras, me dice siempre 
que no son pecados, que son tonterías. Ya me voy 
cansando de que me llamen tonta por no pecar. 
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DoÑa María.—¡Ay! ¡No, no, no; yo no pedo 
oir esto, yo no puedo soportar esto; me van a 
dar las viruelas! 

DeLrIiNa.—¡Ja, ja! ¡A la vejez, viruelas ! 

DoÑña María.—¡ Delfina!! 

DeLFINA.—¡Aouf! (Dando un grito cómico va 
hacia ella.) No te enfades; no te enfurruñes tú, 
mamaíta. ] 

Doña María.—Quita, quita, deja. 

DeLrina.—No te enfurruñes: no te he queri- 
do llamar vieja. ¡S1 estás guapísima y primavera- 
lísima! 

Doña María.—¡Ay! Deja, sosiégate. Me arru- 
gas el traje. 

DeLrIinA.—Te compras otro. Para eso somos 
millonarias. | 

Doña María.—¿Pero me quieres decir qué te 
has propuesto? 

DeLrina.—Me he propuesto estar alegre, que 
todo el mundo esté alegre y que todo el mundo 
haga lo que le dé la gana. Anda, dame un beso. 

Doña María.—¡Ay, señor, señor! Toma el 
beso. ¡Qué hija ésta! E 

DeLrIna.—Qué hija más alegre tengo, eso de- 
bes decir; y yo, qué mamá tan requeteguapísima y 
tan retebuena. ¡Huy! (Cogiéndole la cabeza con 
las dos manos, la besa con estrépito.) ¡ Toma, toma 
y toma! 

- DoÑa María.—¡Bueno! Y ahora... a peinarse, 
claro está. ¡Qué loca eres, hija! 
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DeLrINA.—Mejor. Ahora te peinas y me das 


unas horitas de tregua hasta la noche. A la noche 
me vuelves a reñir, ¿quieres?, cuando me fume el 
primer cigarrillo de sobremesa. 

Doña María.—¿Pero es que de veras no pue- 
des hablar en serio? 

DELFINA.—¿ Tienes mucho empeño, mamá? 

Doña María.—¿Cuándo será el día “en que te 
vea llorar? | 

DeLrINA.—¿De veras tienes mucho empeño? 
Yo no me acuerdo de haber llorado nunca, ni 
quiero llorar. ¿No sería ofender a Dios, llorar 
como una desgraciada cuando precisamente nos 
colma de bienes? He vivido poco, gracias a Dios; 
he leído mucho, gracias a esta educación moderna 
que os empeñáis en darme; pero sin haber vivido 
tanto, no sé por qué se me figura que no dicen 
verdad los libros que aseguran que uno-se teje 
la vida a su antojo. Es la vida, por el contrario, 
la que nos maneja a su capricho, y hay que acep- 
tar la vida tal como es: si alegre, seriamente ale- 


ere; si triste, seriamente triste. Sólo presiento una ' 


cosa seria y definitiva: la muerte. La presiento, y 
no la sé, porque no la he visto nunca cerca de mí. 
Tú estás joven y fuerte; papá también; el perrito 
también; a mí no me duele nada, ni en el cuerpo 
ni en el alma. Mi novio es a gusto tuyo, a gusto 
de papá, a gusto mío; gozo de una renta que no 
me impedirá nunca satisfacer mis caprichos, aun- 
que fueran muchos, y tengo muy pocos. Porque 
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río, porque corro, y voy, y vuelvo, y salgo, y tor- 
no y tengo limpia la conciencia, duermo con un 
solo sueño, y allí donde pongo la cabeza allí des- 
pierto, con ganas de cantar como un pájaro. Me 
parece lindo el Sol, y linda la Luna, y hermoso el 
cielo, y hermosos los prados, y armonioso el mar, 
y ridicula y graciosa la gente: ¿qué derecho ten- 
go para llorar? Pero sigue riñéndome, dime que 
no me quieres, y verás cómo lloro. 

Doña María.—No, no, eso no; calla. 

DeLrINA.—Te da miedo, ¿verdad? A mí tam- 
bién. Acaso cuando llegue la hora de llorar y llore, 
nos pudiéramos ahogar todos con mi llanto. 

Doña María.—¡Ay, chica, calla, calla! (Tran- 
sición.) ¿Quieres ya tomar el te? 

DeLrixa.—No, es muy temprano. Tómalo tú, 
si quieres. Anda. Alegría y libertad es la divisa. 
Conque a hacer cada uno lo que le dé la gana. 

Doña María.—Pues yo voy a tomarlo. (Inicia 
el mutis por la lateral.) 

DeLrina.—(Levantándose y agitando un pa- 
ñuclo.) —¡ Mamá! 

Doña María.—(V olviéndose.) —¿Queee? 

DeLrINA.—¿Paz? 

DoÑa María. —5S1, demonio, sí, paz. (Se acerca 


y le da otro beso.) ¡Vava! ¡Ay! . 


DeLrina.—¡Ay! (Dofa María hace mutis, y 
DELFINA da un pequeño paseo por la escena.) 
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PSCENACId 


DELFINA: Y MILAGRITOS. 


DELFINA.—( Sentada en la mesa.) 

MILAGRITOS.—( Saliendo por el foro.) —Zeñita 
Finita. 

DELFINA.—¿Qué hay ? 

MILAGRITOS.—¿Ze fué muy enfadá su mamá 
de uzté? 

DELFINA.—Se enfurruñó un ratito, y se conso- 
ló luego. ¡Es más buena que el pan! 

MILAGRITOS. —Conmigo ze enfadó muchízimo, 
zeñita. Porque me encontró sacando al piano, con 
un deo, eze fo que uzté está aprendiendo a bailá. 

DELFINA.—¡Ah! ¿Sí? 

MiLaGrITOS.—A lo primero fué y me dijo; dice: 
Que era Juevez Zanto, y no ze podía tocá, y des- 
pués que yo era la donzella, y las donzellas no to- 
caban. Y entonces yo fuí y le dije, digo: Zi no 
puedo tocar por donzella sobra lo del Juevez Zan- 
to, porque tampoco podré tocá ningún día. 

DELFINA.—¡ Naturalmente! Ni el día del Corpus 
ni el de la Ascensión. 

MiLacrITOS.—Ezo mismo le dije, zeñita. ¿Lo 
OJO UZMA. A 

DeLrInNa.—No; pero te conozco; por algo eres 
mi discípula... 

MILAGRITOS.—Ezo, zí, zeñita: zu dizcipula y zu 
zobrete para toda la vida. 


.. 
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DELFINA.—Bueno, sí; pero ahora dame ese li- 
bro, que voy a estudiar mi lección de inglés. 

MILAGRITOS.—Zi, zeñita. (Coge un libro del es- 
critorio y se lo da, y luego, yendo al foro, cogiendo 
cada lado del delantal con dos deditos, hace unul 
reverencia dieciochesca.) Con zu permiso de uzté. 

DELFINA.—( Sentada, leyendo su libro. La pro- 
nunciación inglesa está figurada.)—Cabeza, jed; 
pelo, jead; frente, forjed; ojo, ai; cejas, aibraus; 
cara, feis; nariz, neuz; boca, mauz; lengua, tong. 
(Vuelve a decir otra vez lo mismo, y a cada punto 
y coma, es decir, a cada cosa con su traducción, 
da un golpe sobre la mesa con el puño, sin ruido, 
con la parte inferior y blanda de la mano. Lo dice 
con un tono de lección, de chico que está apren- 
diendo, y el golpe con la mano es siempre rítmico. 
Se levanta y deja el lnbro para decirlo de memoria, 
paseando.) Cabeza, jer; pelo, jead..., jead..., pelo, 
jead...; OjO..., Ojo... ojo... (Vuelve a la mesa y 
coge el libro, y sigue paseándose con él en la mano 
y leyendo.) Ojo, al; cejas, albraus; cara, felis; na- 
riz, neuz ; boca, mauz; lengua, tong. ¡Ah! (Se sien- 
ta, pone el libro abierto boca abajo y mueve los.la- 
bios, como si hablara, y es que repite para sí de me- 
moria, y va señalando con el dedo en su cara cada 
cosa que dice. En la última paltvbra saca la lengua y 
pone un dedo sobre la lengua. Lo que dice es cabe- 
za, pelo, frente, ojo, ceja, nariz, cara, boca y len- 
gua. Después aplaude muy contenta y grita:) ¡Ah! 
¡Me lo sé, me lo sé! (Sigue leyendo en voz baja.) 
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ESCENA IV 


DELFINA, y por el foro, JUAN ANTONIO, que es un muchacho 
joven y elegante, y el BARÓN DE LISTADEORO, hombre de 
unos' cuarenta años, exageradamente elegante, muy colo- 
rado, muy rubio Y muy calvo. Juan ANTONIO entra con ga- 
bán de entretiempo, negro, cogida la manga derecha hasta 
taparse el puño y la mano y moviendo el brazo como si 
fuera la trompa de un elefante. En lasídos ventanillas de 
la nariz lleva sendos cigarrillos fingiendo los colmillos. 
Mientras el BARÓN pe LISTADEORO se queda en el foro, él 
avanza hasta la mesa del centro, de puntillas, sin que io 
sienta DELFINA, y levantando el brazo, y a la vez la pierna 
del mismo lado, lanza un grito estriduo, imitando al elefante. 


Juan.—Huif! 

DeLFrINA.—¡ Hola, elefante! 

Juan.—¡Huif! (Coge con la mano con que hace 
la trompa papeles y lápices y los tira por el arre.) 

DeELFINA.—Quieto, elefante, quieto. (Cogiendo 
una regla.) ¡A ver, a hacer el ejercicio! 

Juan.—( Dejando de hacer el elefante.) —No, 
el ejercicio no; traigo una visita. 

DeLrINA.—(Reparando en el BARÓN y haciendo 
una reverencia idéntica a la que hizo la criada.) 
¡Ah! ¡Ah! ¡Caballero! 

BaAróN.—¡ Señorita! | 

Juan. —Fernando Caro Alegre, barón de Lis- 
tadeoro. 

DeLFINA.—¡ Caballero! 

Juav.—Me dijo... 
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BARÓN.—Que ya tenía el honor y el placer de 
“conocer a la señorita Delfina... 

'DELFINA.—¿S17 

BARÓN.—El verano pasado, en San Sebastián. 
Nos encontrábamos siempre en el teatro del Ca- 
- sino, en los conciertos de Rubinstein. 

DeELFINA.—¿En los conciertos? 

BARÓN.—S1; después inos veíamos en el salón 
de juego. Yo jugaba una combinación famosa en 
la ruleta: cinco, catorce, veintitrés, treinta y“dos, 
los encarnados del centro y el sector dos, seis, diez 
“y siete, veinticinco, treinta y cuatro. ¿Se acuerda 
usted ? | 

DeLFINA.—¿Dos, veinticuatro, treinta y cuatro, 
cuarenta y nueve? No recuerdo, la verdad. 

-  BARÓN.—Es sensible. La marquesita de Roca- 
tallada nos presentó una noche... 

DELFINA.—¿La marquesita de Rocatallada ? 
¿Entonces usted...? (Estalla en una risa imconten- 
Bble.)¡Ja; ja, ja, ja! 

Juan.—¡Pero Delfina! 

-Barón.—(Muy azorado.)—Señorita, yo la, le, 
lo, 1e, 1o... 

DeLrina.—¡Ja, ja, ja! Sí, señor; sí, recuerdo... 
“¡Ya lo creo! ¡Ja, ja, ja! 

Juan.—¡Pero Delfina, chiquilla ! 

DeLrINA.—Sí, recuerdo, recuerdo. El señor me 
hizo el amor... ¡Ja, ja, ja! 

- Barón.—(Esforzándose por ser amable.) —Si, 
- en efecto, lo confieso. Tuve la sinceridad, la osadía 
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de hacer, lo que de atreverse, harían todos: solte- 
ros, casados, viudos. 

DeLrINA.—Niños y militares sin graduación. 
¡Ja, ja, ja! El barón es muy romántico. ¡Ja, ja, ja! 

BAróN,—Señorita, yo la, le, lo, le, lo. 

DeELFINA.—Siéntese, siéntese. Y usted disimu- 
le: yo soy así, muy alegre. Ya sabe usted que soy 
muy alegre. Además, me acuerdo del lance. (Le 
vuelve a dar el ataque de risa,) No puedo, no 
puedo. ' 

Juan. — (Ya verdaderamente intrigado.) — 
¿Pero de qué lance, mujer? Cuéntalo, que me ría 
yo también. 

Barón.—No, si yo... la... 

DELFINA.—Fué una noche que el barón había 
perdido mucho. ¿Usted me permite que lo cuente ? 

BARÓN.—Señorita, yo... 

Juan.—Cuenta, cuenta. 

DeLrina.—Nos asomamos a uno de esos bal- 
cones de piedra que dan al mar. Todo era román- 
tico. ¿Verdad, barón? Noche de Luna. La Luna de 
los poetas, la Luna de Pierrot, la Luna de Valen- 
cia; digo, de San Sebastián. El mar de plata. 

Juan.—Eso está en la Argentina, mujer. | 





DeLFINA.—Bueno. El mar musical y azul. El 
barón empezó a hablarme de amor... | 
BARÓN.—Yo, la, el medio, la noche, la afrodi- 
sia marina, pues claro... 
Juan.—Sigue, sigue. | 
DeLFINA.—El barón, que es muy inflamable... 
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BaróN.—Señorita, yo, claro... 

DeLrina.—Yo creo que no estoy contando nin- 
gún embuste 

BARÓN.—Claro que no. 

Juan.—Por lo menos, Fernando no te des- 
miente. 

BAróN.—(Muy azorado.)—Yo, no, claro; por- 
que yo, claro... 

Juan.—5S1, muy claro; pero yo no veo claro. 
Conque déjela usted seguir. 

DeLrina.—Yo tenía la mano suave y marfileña ; 
así me dijo usted... 

BAróN.—¡ Y ooo! 

DeELrINA.—Usted, usted, acuérdese; yo tenía la 
mano apoyada en la baranda del balcón... y... ¿lo 
digo? (El BARÓN sopla.) 

- JUAN.—SÍ, sí, mujer; si no hay más remedio. 

DeLrina.—El barón, en un rapto de amor pa- 

=sional y repentino, se inclinó violentamente para 
besar mi mano; yo retiré la mano marfileña, y us- 
ted dió de narices en la piedra berroqueña, ¡Ja, ja, 
ja, ja! Usted perdone, pero no puedo, no puedo.. 
Me acuerdo de los morros que se le pusieron a 
usted con el golpe, y no puedo, no puedo. (Le da 
vn ataque de risa.) 

Juan.—¿Pero se quería usted suicidar, Fer- 
nando ? Al 

BAróN.—Yo, la verdad, señorita Delfina... 

Juan.—Nada, nada, que quería ser usted el Del. 

fín; no está usted mal pez. 
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DeLrina.—Usted me perdona, ¿verdad? Por 
lo demás yo estoy muy agradecida a su doloroso 
homenaje. Usted comprenderá «que no le haya co- 
nocido al pronto; aquello me hizo tanta impresión... 
Yo tenía de usted otro recuerdo, otra imagen...: 
un hombre con la boca y las narices inflamadas..., 
¡porque le dió a usted una inflamación! 

Juan.—Y ahora lo has visto deshinchado y lo 
has desconocido. ¡Ja, ja, ja! 

DELFINA.—¡ Ja, ja, ja! 

BARÓN.—Pues... vaya, me reiré yo también. 
¡Ja, ja, ja! (Se ríe con una risa de conejo.) 

- DELFINA—Así, así; bravo, bravo. ¡Ahora sí 
que ya me parece que vamos a ser buenos amigos! 

Barón.—Es lo que yo pretendo, señorita. Juan 
Antonio me habló de usted en el Club... Yo le 
manifesté mi deseo de reanudar nuestra amistad... 

Juan.—Por eso lo he traido con mucho gusto. 

DeLFINA.—Y yo encantada; pero hay que reír, 
amigo... Fernando. ¿Se llama usted, Fernando, 
¿verdad? ¡Hay que reír! . ; 

Juan.—Aquí, en esta casa..., variando el dicho 
popular, se come muy bien, ¡y nos reimos mucho! 
(Pausa breve.) Usted que se inclina a besar..., ella 
que quita la mano... ¡paf, en los hocicos! ¡Ja, 
ja, ja! 

DeLFINA.—¡Ja, ja, ja! (El BARÓN tarda un 
poco, y luego exclama, riendo a la fuerza:) 

BARÓN.—¡Qué demontre, hombre! ¡Je, je, je! 

DeLrina.—¡Ay! ¡Qué demontre!, dice. 











PIO... 
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Juan.—¡Qué demontre! (Los tres rompen a 
reír larga y francamente.) 
2 : A Sy 
JuAN.—Y nada, como usted lo ve. (Limpián- 


dose los ojos con el pañuelo.) Así estamos a todas 
“horas. La otra noche, en el Real, casi nos echan. 


Cantaba Fleta el Rigoletto, le dió a ésta por reír... 
DeLrina.—Pero no me reía de Fleta. Estaba 
cantando la tiple. 
BARÓN.—¿ Y no le gustó a usted ? 
DELFINA.—S1; pero me reía de la letra. La ti- 
ple cantaba aquello de “Tutte le feste al tem- 


23 
JUAN.—¿Y eso? 
DELFINA.—Que a mí hace un mes que me pasa 


lo mismo que a la tiple. 


BArÓóN.—No comprendo, señorita. 

Juan.—A ver, a ver. 
- DeLrINA.—Que me ha salido um adorador ca- 
llejero, y que donde me le encuentro es precisamen- 


“te en la iglesia. “Tutte le feste al templo”, todos 


los domingos y fiestas de guardar me encuentro en 
un rincón de-San Ginés a un joven, no bello y fata- 
le precisamente, ni muy bien vestido, pero no anti- 
pático; y qué quieres, chico, se diría que me reza 


2 mí en vez de rezar a los santos. ¡Me mira con 


un fervor el pobre! 
" JuAN.—¡Caray! 

BAróN.—Ya ve usted, no soy solo. Todo el 
mundo es a adorarla. 
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DeLrINA.—Ahora, esta tarde, recorriendo es- 
taciones, me di con él en todas las iglesias. 

TuAn.—¿ Y se ha atrevido? 

DELFINA.—AÁ nada; se limita a mirarme, con 
unos ojos entre besugo recién pescado y carnero a 
medio morir que es una compasión. Y nada, que 
«me veo ya vestida de blanco, subiendo y bajando 
las escaleras con una vela en la mano y cantando 
aquello de “Gualtier Maldé, Gualtier Maldé”. 
(Haciendo un arpegio.) ¡Ah, ah, ah! | 

Juan.—(Ternanándolo.) —Etcétera. ¡Muy bo- 
nito! Pues mira, me parece que voy a tener que in- 
tervenir yo en calidad de Eparafusile. ¡No hay 
más remedio! 


- 


ESCENA V 


Dichos, y MILAGRITOS, por el foro. 


MILAGRITOS.—Zeñita Finita, con zu permizo 
de uzté. (Hace una reverencia igual a la que hizo 
DELFINA cuando entró el Barón.) ¡Caballero! 
(El BARÓN, muy asombrado, devuelve el saludo 
con una inclinación de cabeza.) Zeñita, ahí eztá la 
miss. 

DeLrixa.—Mi profesora de inglés, ¿sabe usted ? 

BArÓóN.—Por mí no se incomode. 

DeLrINA.—No, si vuelvo en seguida. (A la 
doncella, ) Que espere en el otro despachito. 
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MiLaGrITOS.—Zi, zeñita Delfina. ¡Caballero! 
(Hace mutis, haciendo la misma reverencia.) 
BArRÓN.—(Que se había puesto de pie en el bo- 
cadillo anterior.) ¡Caramba!, todo aquí es encanta- 
dor. Tiene usted una doncella del siglo XVIII. 
¡Es una marquesita del Trianón! 
DeLrINa.—Mi discípula. 
Juan.—¡ Discipula de ésta... ! 
Barón.—Pues nada. Enhorabuena y... 
DeLFINA.—NOo, hombre, no. No se vaya usted. 
Cinco minutos de lección y vuelvo en seguida. Le 
veo hacer a la miss unos juegos malabares, y aquí 
me tiene usted otra vez. 
BARÓN.—¿Juegos malabares ? 
DELFINA.—Sí, señor. No habla ni jota de es- 
pañol. Coge los objetos, los tira por el aire... y 
nada más. (Hace lo que dice.) “Di buck; dí pat- 
per; dí pencil; di taibl. Ai put dí buck en di tiebl.” 
El libro, el papel, el lápiz... Pongo el libro sobre la 
mesa. (Manipula rápidamente con los objetos que 
ha nombrado.) Y cuando se da mucha prisa en 
quitar y poner, pues me hago un lío. Ya no sé st 
buck quiere decir mesa, si teibl quiere decir lá- 
piz, y si pencil quiere decir papel..., y pierdo los 
papeles. 
 JUAN.—Y es... 
DeLrina.—Yes, beriguel. | 
Juan.—No. Si es que iba a decir: Y es un mé- 
todo admirable. Hay que desengañarse, el inglés 
es un gran idioma. Sobrio, seguro, seco, serio. En 
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español, aunque no se te ocurra nada, con un par 
de docenas de sinónimos y sin ninguna idea, lar- 
gas un discurso en el Congreso que se vuelven lo- 
cos hasta los maceros. En inglés no hay manera: 
o piensas... o revientas. No hay más. 

DeLFINA.—¡Ja, ja, ja! Conque hasta ahora: 
mismo, ¿eh? 

BArRÓN.—Señorita, beso a usted.. 

DeLrIiNa.—No, no; no me bese dea nada. Ya 
sabe usted los dos En cuanto me case con 
Juan Antonio y venga usted a vernos, entonces sí. 

Juan. —¿Pero qué dices ? 3 

DerLrina.—Nada, que a las señoras se les pue- 
de besar la mano sin peligro, y a las señoritas, no. 
Eso es lo que digo. No se vaya usted, ¡eh!, no se 
vaya usted. 

BARÓN.—¡Señorita ! 

DeLrINa.—¡ Caballero! ¡Ja, ja, ja! (Hace la re- 
verencia de siempre y se va por el foro.) 


ESCENA VI 


Juan Antonio y el BARÓN. 


Juan.—¡Esto es tener novia bonita!... ¡Es una | 
perla!, y no es porque yo lo diga. | 
- BARÓN.—Aunque usted no lo dijera. Es... ¡una | 
joyería! | 
Juan.—Simpática, lista, rica...; rica en todos 
los sentidos, riquísima. Lo tiene todo: cara, cuer-| 








| 


| 











FL AMOR NO SE RIE-33 


po, posición, padre, madre y perrito que le ladre. 
Porque tiene un perrito japonés monísimo. Me 
siento más feliz que el novio de Carmen la del 
molino. j 
BARÓN.—¿A qué Carmen se refiere usted ? 
Juan.—A la del fandanguillo, hombre. 
Con una manola nueva 
y cuatro copas de vino, 
y un dinero en la cartera 
y Carmen la del molino, 
me río de España entera. 
¡Eh! ¿Qué le parece? 

BARÓN.—A mi me ha parecido siempre admi- 
rable, ya lo sabe usted. Lo que no sabe usted es 
cuánto le agradezco que me haya traído a la casa. 
Esta amistad, aunque no sea más que eso, amis- 


- tad, es muy dulce y muy interesante. , 


Juan.—Y muy divertida, Fernando. Esta es la 
casa de la dicha : aquí no vienen visitas, porque las 
echamos. No lo digo por usted. Aquí no vienen 
cobradores, porque está todo pagado; aquí nos 
carcajeamos de todo... ¡Somos felices! 

BARÓN.—Ya lo veo, ya. ¿Y hace mucho tiempo 
que son ustedes novios? 

Juan.—¡Toma! Veinticinco años. | 

BaAróN.—¿ Veinticinco años? ¿Pues cuántos 
tiene la encantadora Delfina ? 

JuAN.—Mi prima tiene veinticuatro años, y yo, 
veintiséis; pero somos novios hace veinticinco, por- 
que en cuanto mi tía Perfecta, prima segunda de 

3 
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mamá, se casó, pues mamá y ella dispusieron que 
si le nacía a la tía Perfecta una chica, pues ten- 
dría que ser mi novia. Conque mi novia nació 
cuando yo tenía un año. ¡Eso, sí: fué un acierto! 
Ni Delfina se arrepiente, ni yo tampoco. 

Barón.—Usted, claro que no. ¡Pues sí que se 
venden en un bazar por docenas las muchachas 
como Delfina! Lo que me extraña, y usted perdo- 
ne, amigo Juan Antonio, es que ella haya aceptado 
así, con tanta facilidad, con tanta, no sé cómo de- 
cirlo, esto, este noviazgo, que al fin y al cabo es 
una disposición familiar, una imposición. Yo, y 
no es hacerle a usted de menos, ¿eh?; yo, en su 
lugar, en el de Delfina, tratándose, mó ya de usted, - 
de cualquiera, de un príncipe ruso, no hubiera 
aceptado una boda así, de real orden, como si di- 
jéramos: Yo no comprendo cómo Delfina, una mu- 
chacha moderna... 

Juan.—¿Moderna? Moderna ahora... porque, 
la verdad, la han educado para moderna. Cuando 
este noviazgo se arregló, ella, ¿qué sabía ? ¡Bah! 
“Pobre garza enjaulada, entre la jaula nacida” 
como dicen en el Tenorio. “Aquí está Dios”, la 
dijeron, y ella dijo: “Aquí le adoro.” “Aquí está 
el novio”, señalándome a mí, y ella dijo: “¡Bue- 
no!” ¿Qué quería usted que dijese? 

BARÓN.—Pero ¿y usted? 

Juan.—¡Yo! Yo también, pobre garza, dije: 
¡Bueno! Y le repito a usted que no me arrepiento, 
porque es que somos el uno para el otro. Los mis- 
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mos gustos, el mismo carácter. ¿Se trata de auto- 
móviles? Yo soy un Séneca; ella, otro Séneca. No 
va a haber “chauffeur” que nos robe. ¿Se trata 
de bailar... ? y 

BARÓN.—Son ustedes dos Sénecas. 

Juan.—No, ella no; yo sólo. Pero está apren- 
diendo. Y ríase usted de otras parejas. 

BAróN.—¡Sí, sí! Ya veo que aquí hay que reír- 
se de todo. ¡Je, je! 

Juan.—El inglés también lo está aprendiendo. 
¿Que en una reunión queremos aislarnos? ¡Pues 
hablamos en inglés, y nos quedamos solos! So- 
mos campeones de “bridge” ; somos campeones de 
“tennis” ; somos campeones de Equitación. Y en 
cuanto nos casemos vamos a reunir entre los dos 
una renta de: ciento veintitrés duros con ochenta 
céntimos diarios. Conque... 

- BARÓN.—NO0, si a mí, ¿qué quiere usted que yo 

le diga?, me parece de perlas; me parece ella una 

gran novia; usted..., usted, un Séneca (empleo sus” 
mismas palabras), y el matrimonio, un matrimonio 

inmejorable. Ahora, que... ¿se puso fumar aquí, 

querido amigo? 

Juan.—Aquí se puede todo. Pero espere, le doy 
de éstos (Va a una de las cajas que trajo MILA- 
GROS al principiar el acto.), de los de Delfina. 

BAróN.—¡Ah! ¿Pero fuma también? 

_Juan.—¡ Naturalmente! Ella fuma de lo mío y 
yo de lo suyo. Tenemos los mismos gustos en todo, 
Ahí va. De esto no fuma nadie más que el rey de 
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Inglaterra y nosotros. Y usted ahora, ¡eh!, ¿qué 
le parece ? 

BARÓN.—Magnífico. ( E el Mato ) Tiene 
un aroma y una. suavidad... 

Juan.—No, hombre; si me refiero a mi novía, 
a mi matrimonio. | | 

BaAróN.—¡Ah! Pues eso, lo repito: ¡el deside- 
rátum! Ahora, que el ideal, no; el ideal, no, amigo 
mío; el ideal es otra cosa. Además de que, figúrese 
usted que un día, cuando menos lo espere usted, 
un amor romántico, un amor verdadero llamase 
a las puertas de... 

Juan.—¡Bah, bah! Tenemos da! Sale la 
criada y le dice a ese amor de novela que..., que la 
señora no está en casa. Y se acabó. Me sé yo muy 
bien a mi Delfina. 


ESCENA VII 
DicHos y DELFINA. we 


DeLrINA.—Vaya, aquí estoy yo. 
_Juan.—¿Acabó la lección? 

DeELFINA.—Ni visto ni oído. Le dije todo como 
una cotorra; me respondió con una docena de be- 
rigieles y otra docena de “el raits”; me dió un 
sakejand de lo más británico y... ¡a otra cosa! 
(Mira su reloj de pulsera y dice:) Faif oclok. 

Juan.—¡Las cinco ya! 
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DeELFINA.—Menos diez; pero podemos tomar el 
te, si ustedes gustan. 

Juan.—Yo me largo, chiquilla. 

DELFINA.—¿Y eso?... 

Juan.—Tengo un asunto, por un “auto” nuevo 
que voy a comprarle a Rafael Claro, y el comisio- 
- nista es Lucianito Guitart. 

BaAróN.—¿Pero Luciano se ocupa ahora de co- 
misiones ? 

DeELFINA.—¡Pero si era un tarambana! 

Juan.—Era. Ahora ha sentado la cabeza. Su 
padre le ha dado'unos cuartos y ha puesto una 
agencia. Tienen su placa y todo: Luciano Guitart, 
agente-comisionista. Horas de oficina: de cinco 
a cinco y cuarto. 

BARÓN. —¡ Caramba! 

Juan.—Voy ahora mismo, antes que se me es- 
cape: abre a las cinco y cinco y se marcha a las 
cinco y diez... 

BAróN.—(Levantándose.) —Bueno. pues yO... 

Juan.—Usted se queda aquí, y me espera to- 
mando el te, o sin tomarlo, pero riéndose un rato 


con Delfina. 





BARÓN.—NO sé si debo... 

-_DELFINA.—Quédese, quédese. . 

Juan.—En seguida estoy aquí; es A. Cerca. 
Hasta ahora. Gut bai. 

DELFINA.—Gut bai. 
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ESCENA VIII 


DELFINA y el BARÓN. 


DELFINA. —Sléntese,  siéntese. 

BAróÓN.—Muchas gracias. (Hay una pausa em- 
barazosa, después de la cual el barón rompe a reír.) 
¡Je, Je, je! 

DELFINA.—¿De qué se ríe usted? 

BARÓN.—Pues, ¡je, je!..., de nada. ¡Me rio!::: 
Aquí nos carcajeamos de (Sd según me ha dicho 
su novio. Y como sé que a usted le gusta reír... 

DeELFINA.—SÍ1, señor, sí. ¡Ja, ja! (Se quedan un 
ratito serios.) Vaya, vaya. (Pausa.) ON us- 
ted que le dé una taza de te? | 

BAróN.—Señorita, usted no me da el te a mi 
aunque se empeñara en ello. 
- DELFINA.—¡Ay, qué gracioso, qué gracioso! 
Dice que no le doy el te. ¡Ja, ja! Muy gracioso. 

BARÓN.—¿De veras le parezco a usted gracioso? 

DELFINA.—5S1. ¿Por qué? 

BARÓN.—¿De veras? 

DELFINA.—De veras. 

BARÓN.—Pues bien, señorita... yo soy un 
traidor. 

DeLrIna.—¿Eh?... 

BARÓN.—Yo soy un traidor, y que Dios me per- | 
done. Ya sé que al decirle lo que voy a decirle... | 
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-_DeLFINA.—¡Por Dios, no se ponga usted trá- 
gico porque me moriré de risa! 

BARÓN.—No me pongo trágico: me pongo serio. 

DeLrINA.—¡Ay! ¡Serio, no; serio, no; por 
favor! 

BARÓN.—Escúcheme, escúcheme usted. Procu- 
raré no entristecerla. 

DELFINA.—Aunque lo procure usted va a ser 
difícil. e 

BArón.—Escúcheme usted, se lo imploro. 

DELFINA.—¿Implora?... ¡Ja, ja! 

BAróN.—Señorita... 

DELFINA.—¡Ay! Perdóneme usted; pero el ver- 


bo implorar es un verbo cómico, y no puedo, no 
puedo, ¡Ja, ja, ja! 


BARÓN. —Señorita..., ¿acabó usted ya? 

DELFINA.—S1, señor, ya. (Muy seria.) 

BARÓN.—Señorita, usted tiene un novio... 

- DELFINA.—Ya lo sé... 

BARÓN.—Usted tiene un movio, yo tengo un 
amigo... y yo soy un traidor. 

DELFINA.—¡Caramba! 

BARÓN.—Su novio, mi amigo Juan Antonio, de 
cuya amistad me he valido para introducirme en 


esta mansión (Ella contiene la risa.), que es... la 


mansión de la dicha... 

DELFINA.—¡Ja, ja, ja! Usted perdone, pero la 
palabra mansión es una palabra cómica.. 
- BARÓN.—Mi amigo Juan Antonio, io me 
ha contado el noviazgo de ustedes. El “tennis”, el 
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“bridge”, el “auto”, Séneca, etcétera, etcétera... 
(un momento, señorita, no me interrumpa usted), 
han sonado en su confidencia; han sonado también 
ciento veintidós duros de renta diaria, que reuni- 
rán ustedes entre los dos, y eso me hace suponer 
que la mitad, por lo menos, es de usted, y eso me 
hace suponer, y además no había sonado en la con- 
versación, que jamás han sentido ustedes ni han 
repetido la palabra amor. ¿Oye usted? La palabra, 
la divina palabra, la que une los corazones y funde 
las almas, la palabra amor, que supongo que no 
será para usted una palabra cómica. 


DeLrINa.—(Muerta de risa.) —No, señor; pero 


la oigo en sus labios de usted..., y recuerdo los la- 
bios de usted como los tenía en San Sebastián 
después de... ¡Ja, ja, ja! 
BARÓN.—Señorita, su risa es una ofensa que 
vote | 
DeLrina.—Mi risa debía usted agradecérmela 
profundamente, porque viene en vez de mi indig- 
nación, y la verdad, después de oírle a usted decir 
que es un traidor y advertir que se prepara a de- 
clarárseme nuevamente (Vuelve a retr.), como en 
la inolvidable noche de Luna donostiarra..., yO po- 
día indignarme, y, ya ve usted, mo me indigno, a 
pesar de las intenciones con que ha venido usted 
.a:.. esta mansión. (Rompe a reír.) 
BARÓN.—Yo, señorita... - 
DeELrINA.—Vamos a ver, sea usted sincero. 
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¿Era sólo un consejo su perorata, o me iba usted 
a enamorar? 

BArÓN.—Señorita... Pues bien, sí: estoy loco, 
soy un traidor, pero estoy loco. Estoy... que hago 
- números por usted. 

DeLFINA.—Eso ya lo he visto; ya he visto que 
hace usted números, en cuanto me habló usted de 
la dote; pero le ruego que no haga números, por- 
que yo..., ¡ja, ja, ja!, yo he echado ya mis cuen- 
tas..., ¡ja, ja, ja! (Viendo aparecer a su madre.) 
¡Ah, mamá! ¡Pasa, pasa!... Es un amigo que ha 

traido Juan Antonio. 


» 


ESCENA IX 


Dicmos y DoÑña María. 


BARÓN.—Señora... | 

DeLFINA.—El barón de Listadeoro... Ya le co- 
noces. | 
Doña María.—Caballero, usted perdone si no 
recuerdo; pero viene usted a su casa... 

DELFINA, —S1, mamá, cómo no vas a recordar..., 
de San Sebastián. El verano pasado... Ese caba- 
llero que se lastimó la boca... 

BARÓN.—¡Je, je! Muy gracioso, muy gracioso... 

DoÑña María.—Siéntese, siéntese... 

BAróN.—Gracias, gracias... Pues... yo... la 
verdad... | 
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ESCENA X 
DicmHos y MILAGRITOS. 


MiLaAGrITOS.—Zeñorita..., con perdón, 

DELFINA.—¿Qué hay? 

MILAGRITOS.—Ze£..., Ze..., zeñorita... 

DoÑña MArÍa.—¿Qué pasa, mujer? 

MiILAGRITOS.—El perrito... | 

DeELFINA,—¿“Bel-Ami”? ¿Qué pasa con “Bel- 
Ami”? 

MILAGRITOS.—Pos... que ha desaparecido. 

DELFINA.—¿Desaparecido? Pero ¿cómo, cuán- 
do?... ¡Pero es que aquí todos sois imbéciles! 

MILAGRITOS.—Z1, zeñorita. 

DoÑña María.—¿Eh? 

MiLaGrITOS.—Digo, no, zeñorita... Es que fué 
a la cocina y abrieron la puerta de zervicio y ze 
conoze... 

DeLFINA.—(Imitando el acento andaluz.) — 
Ze conoze que no tienen ustedez cuidado. ¡Ay, mi 
perro! ¡Mi perrito, tan mono! 

Doña María.—Hija, yo creo... 

DeLFINA.—Tú no crees nada, mamá. 

BAróN.—Yo, señorita... 

DeLrina.—¡Usted se calla! (4 MILAGROS.) 
¡Pronto, tú, un sombrero, una mantilla, cualquier 
cosa!... 

Doña María.—¿Pero adónde vas a ir así, hija? 

DeLFINA.—AÁ buscarlo, adonde sea. (4 MILA- 
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GROS.) Pronto, tú, corre; ve a casa de la vizcon- 
desa, al frente; tienen una perrita que se llama 
“Flay”; “Bel-Ami” es su amigo; está enamorado 
de ella. Anda, ve; pero tráeme un sombrero antes. 
(Milagros hace mutis.) 


ESCENA XI 


DicHos; Juan Antonio; luego, MILAGRITOS; luego, 
Don Román. 


JuAn.—Pero ¿qué pasa? ¿Por qué gritan? 

DeLrIiNa.—¡Mi perro, “Bel-Ami”, perdido! 
¡Ay, ay! A mí me va a dar algo. 

- JuAN.—¡Delfina ! 

Doña María.—¡ Hija! 

BARÓN.— Señorita !... 

DeLFINA.—¡Déjenme, déjenme! (Va a sentarse 
ante la mesa y se apoya de codos en ella, con: la! 
cabeza entre las manos.) 

MiLaGrITOS.—( Saliendo.) —Zeñorita, el zom- 
brero. 

DeELFINA.—¡Ay, ay! ¡Yo no sé lo que tengo; es- 
toy rodeada de tontos; no veo más que estúpi- 
dos!... ¡Cuántos, cuántos)... 

Don Román.—(Entrando.)—Pero ¿qué es 
esto? ¿Qué ha sucedido? 

Doña María.—El perrito, hijo, que se ha per- 
dido. 

Don Román.—¡Vaya por Dios! 
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DeLrINA.—¡Fuera, fuera, dejadime todos! (A 
JUAN ANTONIO.) ¡ Tú, o vuelves con el perro o no 
me casaré jamás contigo! 

Juan.—Bueno, iré. ¡Dios mío, yo no sé dónde 
voy! Anda, Milagritos. Vámonos, anda. 

DELFINA. — (Al BARÓN.) —¡Que pongan un: 
anuncio en los periódicos que doy una gratifica- 
ción de mil pesetas !... 

BARÓN.—¡Mil pesetas por un perro chico, se- 
ñorita! 

DeLrina.—Le he dicho a usted que no haga 
números. 

BARÓN.—¿Está usted mejor, y ya no ve usted 
tantos estúpidos a su alrededor? 

DeLrIiNa.—Estoy mejor; ya no veo más que 
uno. ¡Pero corra usted a poner el anuncio! Perro 
japonés, chico, color... (Siguen hablando.) 

Don Román.—Yo voy a hablar por teléfono. 
Tranquilízate, hija. Vamos, María. ON 

DoÑa María.—( Haciendo mutis con su marido ' 
por una lateral.) —Está loca, loca; yo no sé a quién 
ha salido esa chica. 

" Don Román.—A tu padre. Empresario de ópe- 
ra en la Princesa en pleno agosto. ¡A tu padre! 
Vamos, vamos. (Mutis los dos.) 


ESCENA XII 
_DeLFrINA, el BARÓN, JUAN ANTONIO y MILAGRITOS. 


DeELFINA.—Ya sabe usted..., responde al nombre 
de “Bel-Am1”..., y si no responde, porque es perro 














EL AMOR NO SE RIE -45 


el pobrecito y no lo sabe, atiende, por lo menos. 
Doy mil pesetas. 

Juan.—( Entrando. ) —Delfina. 

MILAGRITOS.—( O )—Zeñoritas. 

DELFINA.—¿Qué? 

MILAGRITOS.—Que el perro no está en casa de 
la vizcondesa, y están como locos porque la perrita 
también se ha perdido. 

DeLFINA.—(Cogiendo su sombrero para hacer 
mutis.) —¡Se han fugado juntos! ¡ Vamos, vamos 
todos. (Mutis general.) 

BARÓN.—(Que es el último que hace mutis.)— 
¡Se ha fugado! ¡El amor! ¡Hasta los perros son 
románticos !... | 


TELON 


FIN DEL ACTO PRIMERO 














A 


ACTO SEGUNDO 








5 





La misma decoración del acto primero. Es por la tarde. 


ESCENA. PRIMERA 


Al levantarse el telón, DELFINA, sentada al piano, acaba de 
tocar un fox que es especial para esta obra, y ya se indi: 
cará. Se levanta y dice: 


DeLrina.—Ahora vamos a ver el baile. (Se 
pone a bailar tarareando en la forma que se indi- 
ca.) Tarararará, tarara tarará tachún, tararará- 
ra, tarara tarará tachún, tarararará... (Aparece 
MILAGRITOS por el foro.) 

MiLaGrITOS.—Zeñita Delfina. 


(DELFINA, sin hacerle caso, sigue bailando.) 


DeLFINA.—Tarara tarará tachún, tarararara 
tará tarará tachún, taratatachunta. 

MILAGRITOS.—Pero, zeñita. 

DeELFINA.—Ven, ven; ya lo sé; verás qué boni- 
to. (Se agarra a la criada y baila con ella el fox.) 
Tarararará, tarara tarará tachún, taratachún ta 
ta, taratachún ta ta. Tarararará tarara tarará ta- 
chún tarataratachún, tarataratachún... 
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ESCENA Il 


Dicmos y Doña María (la madre) con el BARÓN, por el 
foro. 


Doña María.—¡Pero chica, Delfina! 

BARÓN.—¡Señorita ! 

DeLFINA.—¡Oh, querido barón! 

Doña María.—Tú, avisale al señor, que salga. 
(La doncella hace mutis por la lateral 12quierda.) 
¿Le parece a usted? ¡Bailando con la criada! Así, 
¿qué respeto nos puede tener? 

DeLFINA.—Yo creo que tan buenas piernas tie- 
ne ella como yo para bailar un “fox”. No sé por 
qué no se lo voy a enseñar. 

Doña Marfa.—¡Calla, calla! ¡Qué chica! 

DELFINA.—¿No cree usted lo mismo, barón? 

BAróN.—Yo creo todo lo que usted dice, Del- 
fina; pero como hombre veraz... 

DeLrina.—Veraz.,. Verás con lo que sale. 

BAróN.—Como hombre veraz, he de oponerme 
a que las estilizadas pantorrillas de Dulcinea del 
Toboso se comparen a LaS plebeyas pantorras de 
la Maritornes. 

DeELFINA.—¡ Tate, tate, folloncicos!; de ninguno 
sea tocada. 

BARÓN.—No me ofenda usted, Delfinita, Yo no 
me: opongo a nada. Quiero que seamos amigos, . 
ya que no podemos ser más que eso..., amigos. 
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Doña María.—Bueno, barón; yo, con el per- 
miso de usted, voy a llamar a Román. - 

BARÓN.—¡Oh! z 

Doña María.—Esa doncella es un pájaro, y se 
distrae con cualquier cosa. 

BAróN.—Siga usted, señora; siga usted. (DoÑaA 
MARÍA hace mutis por donde se fué la doncella.) 
Delfina, ¿estoy perdonado completamente? 

DeLrINA.—Completamente, si no vuelve usted 
a las andadas. 

BARÓN.—No vuelvo, no vuelvo. Amigos, nada 
más que amigos. Y el perrito, ¿pareció el perrito? 

DeLFINA.—NO, señor. Y hace ya ocho días. El 
perrito me parece a mí que se ha perdido defini- 
tivamente. El que lo tenga no lo suelta. 

- BARÓN.—¿Cree usted, mediando, como media, 
una gratificación de mil pesetas? No las vale el 
perrito. : 

DeLrina.—No las valdrá usted. 

-BaAróN.—¡ Señorita ! 

DeLFINA.—Bueno, perdóneme. Pero no ofenda 
usted en mí el recuerdo de “Bel-Ami”. Yo le que- 
ría mucho. (Haciendo como pucheros.) ¡Pobreci- 
to mio! Un perro tan digno, tan altivo, que no 
obedecía a madie. Ni a mí. Un perro... tan poco 
perro. Tan bolchevique y tan simpático. Yo le 
quería mucho. 

BARÓN.—Pues no se diría, 

DeELFINA.—¿Que no? 
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BAróN.—Yo, con su permiso, Delfina, la he 
encontrado a usted bailando. | 

DeLFrINA.—Usted perdone; me ha encontrado 
usted sin mi permiso, porque no lo pidió q 
para entrar. 

BArRÓN.—¡Oh, Delfinita! 

DeELFINA.—Y, además, eso ¿qué tiene que ver? 
¿Quería usted que porque se me había perdido el 
perrito me retirara a un convento? 

BARÓN.—A un convento, no; ¡por Dios! 

DeLrINA.—Desde luego, no me siento Carlos 
Quinto. Por eso tengo que seguir bailando y tengo 
que aprender inglés. Es mi obligación. Además, 
un perro noes un hermano, ni una madre, ni un 
marido. Y conste que no he dicho ni un amigo, 
porque un perro vale bastante más. Se marchó, 
lo he sentido mucho; pero ¡qué le voy a hacer! 
Ahora, que en cuanto a quererle..., ¡usted no sabe 


cómo yo le quería! Le sentaba a mi lado en la : 


mesa; le daba bocaditos; se pasaba el día en mi 
regazo... 

BARÓN.—¡Se pasaba el día en su regazo! ¡Ay! 

DeELFrINA.—¿OQué le pasa a usted? 

BArRÓóN.—Que sólo de pensarlo recuerdo un ver- 
so del “pauvre” Lelian: “Je voudrais etre petit 
chen.” ¿Eh? O, mejor, lo parafrasearé, cambiando 
el tiempo del verbo: “J'aurais voulu étre petit 
chen.” ] 

DELFINA.—Yo también “aurais voulu” que 


fuera usted el pequeño perro. Así, a estas ho-. 


ras... estaría usted perdido. 
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- BARÓN.—Y perdido estoy, Delfina; perdido por 
usted. 0: 

DELFINA. — (Gritando.) —¡Socorro, que este 
hombre me hace el amor! 

BARÓN.—¡ Señorita! 

DELFINA.—¡Que este hombre me hace el amor, 
y a mí no me gusta! 

BARÓN.—Pero, señor...; pero, Delfina. 

DELFINA.—¡Nada; ya le he dicho que en cuan- 
to me hable de amor, grito! ¿No le da a usted 
vergúenza? ¿Pero qué idea tiene usted de la amis- 
tad? ¿Pero qué idea tiene usted de la hospitali- 
dad? Pero que... ¡Bueno! Yo soy la tonta, que lo 
pregunto: usted no tiene idea de nada. 

BARÓN.—¡Señorita, yo...! 

DELFINA. —¡Socorro, guardias! 

BARóN.—Señorita, señorita, por favor; no gri- 
te usted. No lo haré más; pero déjeme usted sín- 
cerarme por última vez; déjeme usted disculpar- 
me. Usted tuvo la crueldad de decirle a Juan An- 
tonio que yo... | 

. DELFINA.—¡Naturalmente! 

BARÓN.—Y ya ve usted: él sigue siendo mi 
amigo; no ha tenido celos. 

DeLriNa.—Claro está. No es un ridículo. Los 
celos ya no se llevan más que en las comedias O 
en los dramas. Tener celos no es elegante. 

BArÓN.—Cuando no se quiere. 

DELFINA.—¿Qué dice usted? 

BarónN.—Que Juan Antonio no tiene celos de 
usted, ni usted de él, porque no se quieren. 
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DELFINA.—¡Que nosotros... ! 

BARÓN.—NO; no se quieren ustedes. ¿Usted 
cree que yo soy tonto ? | 

DELFINA.—Le diré a usted: el inventor de la 
telegrafía sin hilos no es usted precisamente. 

BARÓN.—Pues bien; a veces los tontos dicen la 
verdad. Yo le revelo a usted su verdad, la que us- 
ted ignora, porque no ama usted. 

DELFINA.—¡ Ja, ja, ja! 

BARÓN.—¡Se ríe usted! 

DeLFINA.—¡A ver! Ya sabe usted que el ver- 
bo amar es un verbo cómico para mí. 

BARÓN.—Porque ignora usted del amor. Pero 
cuando llegue... 

DeELFINA.—¿De la mano de usted ? 

_BaAróN.—De la mía, no, señorita; pero puede 
llegar de'la mano de un miserable. 

DELFINA.—¡Ay, por Dios! 

BARÓN.-—De alguien que no la merezca, de al- 
guien privado de toda virtud, de toda cualidad; 
pero si la llama del amor prende en usted, usted 
le concederá todas las virtudes y todas las cuali- 
dades; porque el amor crea, el amor inventa, el 
amor presta, y a quien feo ama, bonito le parece. 
Usted no me cree ahora; pero me vengará el amor. 
“Amor che nulla amato, amor perdona.” Dante: 
“Divina Comedia”. 

DeELFINA.—Divinas tonterías todas las que us- 


ted ha dicho, querido amigo. ¿Está usted conten- + 


to ahora, querido amigo? Un poco ladino y otro 
poco... sinvergonzón, pero querido amigo. 
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ESCENA II 


DicHos y por la izquierda DoÑña María y Don Román. 


Don RománN.—¡Querido amigo! 
DELFINA.—El eco. 
Don RomÁN.—¿Qué dices? 7 
- DELFINA.—El eco. Acababa yo de decirle al 
barón querido amigo, y tú lo has repetido; pero 
no se fíe usted mucho (41 BARÓN.), que eso de 
querido amigo se pone en la carta de cualquiera... : 
es una fórmula. 
DoÑña María.—Pero, Delfina... 
BArRóN.—Es usted implacable. 
DeLrIinNA.—Hasta que se acostumbre usted a 
- tomarme como soy. 
Don Román.—Bueno; yo estoy a sus Órdenes, 
y perdóneme si lo he hecho esperar. 
Doña María.—¿Se van ustedes hoy? 
BARÓN.—51 don Román quiere ganar la elec- 
ción, es indispensable que salgamos en el tren de 
esta noche. | 
Doña María.—¿Pero la ganará? 
BAróN.—La ganará, la ganará... ¡Será dipu- 
- tado! 
DeLFINA.—¡Ay, papá! ¡Cómo te van a poner! 
Don Román.—Como hoja de perejil, hija mía; 
son los gajes del oficio. 
Doña María.— ¿Te llevarás la maleta ahora? 
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BARÓN.—Será mejor que la lleven a la estación 
a las ocho en punto. ¿No le parece? 

Don RomÁn.—Desde luego es más cómodo. 

Doña María.—Pues voy a decirle a Milagros 
que la prepare. Con permiso. (Mutis lateral.) 


ESCENA IV 


.Dicmos y Juan AnNTONIO, foro. Á su tiempo, DELFINA y 
MARÍA. 


DeLrina.—Pues nada, papaíto, que va a haber 
que llamarte señoría, gracias a los trabajos del 
barón. (Viendo entrar a JUAN ANTONIO.) ¡Ca- 
ramba, don Juan! 

Juan AnrTonti0o.—¡ Hola, chiquilla! Vengo ata- 
readísimo. ¡Querido tio! ¡Baroncete! ¿Se mar- 
chan ustedes hoy? 

Dow Román.-—Ahora mismo. 

BAróN.—Un momentito al club, y luego a to- 
mar el expreso de las ocho y veinte. 


(Pasa de la lateral al foro la cria- 
da, y tras de ella sale DOÑA MARÍA 
por la lateral.) 


Doña María.—Ya va Milagritos a hacerte la 
maleta... ¡Buenos días, Juan! | 
Juas AntTonN1I0.—;¡ Buenos días, tiita! 
- Don Román.—Bueno, pues en marcha..., Mari- 
quita. (- Abrazando a su mujer.) Estaré E días 
nada más, | 
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BARÓN.—( A DELFINA. )—¿Amigos? (Dándole 
la mano.) 

DELFINA. —Entre nosotros E puede haber 
amistad. ¡Ay! (Larga una risotada.) 

Doña María.—No la haga usted caso, y un 
millón de gracias por todo. 

BARÓN.—No me diga usted nada, no me diga 
usted nada. 

Down Román.—¡Hijita, que seas buena y que 
te rías mucho! 

DeLFINA.—¡Descuida, papaíto! Me entrenaré 
para cuando vaya a oírte al Congreso. 

Dow Román.—¡Ah, picara! Ni a mí me per- 
dona. 

Doña María.—¡ Pero muchacha! 

“Don Román.—¡Adiós, Juan! - 

BARÓN.—¡Hasta la vuelta! 

Juan Awnronto.—(Despidiéndose de los dos.) 
¡Adiós, y éxito! 

Dow Román.—¡Que mo dejes de mandarme la 
maleta ! 

BARÓN.—¡ Hasta la vuelta! 

Doña María.—¡Adiós! ¡Buen viaje! 

DeLrINA.—( Corriendo al foro, por donde ha- 
cen mutis el BaróN y Don Román.) —¡ Y que no 
se te olviden mis polvorones, papaíto, y las yemas 
de San Leandro, y los pestiños de las monjas de 
Santa Ana, que si son de otras monjas mo los 
quiero, que no son católicos! 

Doña María.—¡ Vaya! Me has tenido en vilo, 
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lo que se dice en vilo. Tus bromas son como la 
espada de Bernardo. Una amenaza colgada de 
un cabello. 

Juan ANToN10.—Como la espada de Damocles, 
tía. 

Doña María.—Bueno; ¡qué más da! Una espa- 
da. Tú no sabes cómo se burla ésta del pobre ba- 
rón. Debía ser un poco más considerada. ¡Un 
hombre tan amable, que por él va a salir diputa- 
do su padre! 

DeLFINA.—Pues no debía salir. 

DoÑña María.—¿Qué dices ? 

DELFINA.—Que no debía salir. Diputado an- 
daluz papá, que ha nacido en Pueblonuevo del 
Terrible. ¡No sé por qué! 

Doña María.—¡ Y eso qué tiene que ver! Ha 
estado mucho en Sevilla, 

DELFINA.—¡S1, sí! Las dos ferias del año que 
le dió por seguir a Belmonte. 

JUAN ANTONIO.—Pues ya es un título. Otros 
aspiran con menos. 

Doña María.—Bueno, basta. No se burlen us- 
tedes. ¡Ustedes no entienden de política! 

DELFINA.—¡Gracias a Dios! Pero nos reímos 
del chanchullo del barón; que lo hace por la cuen- 
ta que le tiene. ¡Y la cuenta soy yo! 

DoÑña María. —¡Niña! 

DeLFINA.—Lo digo porque éste no tiene celos. 

Juan Antonto0.—N1 falta. 

DeELFINA.—Ahora, si fuera siquiera diputado 
por Sevilla... Sevilla bien vale una trampa. 
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JUAN ANTONIO.—¿Pero no se presenta por Se- 
villa? 

DoÑa María. —Se presenta por Estepa, que es 
lo mismo. 

DeLFINA.—¡Qué ha de ser lo mismo, mamá! 
¡Estepa! Ya lo dice el nombre. Diputado por Es- 
tepa, diputado por el desierto. Representante del 
“Vivillo”. 

Doña María.—Eso sí que no. Estepa, cabeza 
de partido, a noventa y cuatro kilómetros de Se- 
villa; ocho mil setecientos setenta estipenses, diez 
| e ahientos 

DELFINA.—¡Caramba, mamá, qué bien te lo 
sabes! 

Juan AnNToNIo.—Está usted muy fuerte en 
Geografía. 

DoÑa María.—¡Estoy..., estoy 'harta de oir 
“bobadas! Ahí se quedan ustedes. ¡Jesús, qué par 
de tontos! ¡Jesús, Jesús! (Mutis lateral tequierda.) . 


ESCENA V 


DELFINA y JuAN ANTONIO. Luego MILAGRITOS y JAVIER. 


DeLFrINA.—Bueno. Se nos enfado. d 

Juan Antont0.—Ya le pasará. Y yo también 
ahueco. 

DeLFrINA.—¡Pero hombre! 

Juan AntoNI0.—Vengo atareadísimo, ya te lo 
dije. Y oído a la caja: somos, somos... 
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DeLrina.—Un par de tontos; ya escuchaste a 
mamá. 

JuAN ÁNTONIO. — Somos domingo. Eso es. 
Pues... el viernes por la tarde, concurso de tangos 
argentinos para parejas aristocráticas, en el Ritz. 
Nos llevamos el premio. “Te traeré ahora mismo 
tres tangos de los antiguos, pero completamente 
nuevos aquí, para que le eches una miradita al 


plano. 
DELFINA.—¿Se llaman ? 
Juan ANTONIO.—“Servite”, que son sardinas; 


échale manteca al “gring” y “golpia”, que te van 
a abrir. 

DELFINA.—¡ Magníficos! 

Juan AnroNI0o.—Como ves, el último es un 
tango bíblico. Pedid y se os dará. Llamad y os 
abrirán. Palabras del apóstol. A otra cosa. El lu- 
nes, campeonato de “tennis”: la gran copa... 

DeLrINA.—Nos la bebemos, no hay cuestión. 

Juan Awronio.—Desde luego, no hay compe- 
tidores. Tula Astrana está coja. 

DELFINA.—¿Coja? 

Juan ANnToNI0.—Entersis ON con ra- 
jadura del maléolo. 

DeLFINA.—¡Con él! 

Juan AntoNIo0.—No; si no es camelo. Pala- 
bras del físico, que dirían los antiguos. Se torció 
el pie derecho por bailar el “jimmi” con Firule- 
tes. Paco Bermúdez no ve una pelota en el aire 
ni con un telescopio. Somos campeones. A otra 
cosa. El jueves se inaugura la Exposición canina. 
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DeLFINA.—¡No me hables de la Exposición ca- 
nina! “Bel-Ami” no parece. No tengo perro que 
exponer. ¿Qué más? | 

Juan AnToNI0.—Pues... nada más. Que ahora 
mismo voy al maestro Cernuda para que me en- 


_tregue los tangos, y después a recoger las raque- 


tas, que las he mandado cambiar tripa, y te traigo 
el total. Y tú, ¿novedades desde ayer ? 
DeELFINA.—Sí, hombre; el tenor de Rigoletto. 
El galán de la iglesia, que se había eclipsado. 
Juan ANTONIO.—¿El duque ? 
DELFINA.—S1, hombre; el tenor de “Rigo- 


letto”. El galán de la iglesia, que se había eclip- 


sado. 

*JuAN ANTONIO.—¡ Ah, si! 

DeLrINA.—Esta mañana, en las Calatravas. Y 
se me acercó con unos ojos entre asustados y te- 
rribles. 

Juan ÁNTONIO.—¿Y tú? 

DeLFINA.—Yo le solté en la cara una risa de 
las mías, y se fué más corrido que una mona. Des- 
pués lo sentí. k 

Juan Antoni0.—¿Eh? 

DeELFrINA.—Porque seguro me iba a hablar, y 
ya tengo curiosidad de oírle, 

(MILAGRITOS, por el foro.) 

MiLAGrITOS.—Zeñita..., con su permiso de 
osté. | | 
DeLFINA.—(Remedándola.) —¿Qué paza ? 
MILAGRITOS.—Que el perrito ha venío. 
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DELFINA.—¿Que ha venido “Bel-Ami”? ¿Solo? 
¿Dónde está? ¿Dónde está, dónde? 

MILAGRITOS.—Aguarde uzté, zeñita. Lo ha 
traío un zeñó que lo tiene en brazos, y que me 
parece a mí que no se lo quitan como mo se lo 
arranquen. Me ha dao este papel para la zeñita, 
y que tié él que entregá el perrito en sus mesmas 
manos de uzté. | 

Juan AÁNTONIO.—AÁ ver, trae. (Le coge la tar- 
jeta, que lee.) Javier Otarrial, profesor en Ve- 
terinaria. ¡Este viene por la propina! 

DELFINA.—Que pase. 

MILAGRITOS.—¿Aquí, zeñita ? 

DeLFrINA.—Aquí. (Mutis por el” foro MILA- 
GRITOS.) 

Juan ANTONIO.—Bueno; yo me marcho. 

DeLrINA.-—Espera, hombre. Vamos a recibir 
al veterinario. Viene con el perro. Le cantamos el 
coro de El rey que rabió, y nos tumbamos de 
risa. Verás. Tú atisba por ahi. (Se sienta al 
piano.) > 

Juan Awronic.—Ya está dejando el sombrero. 

DELFINA.—( Tocando el coro del Rey que ra- 
bió, mientras JuAN ANTONIO corre del foro y se 
pone junto al piano, a su derecha. Los dos cantan 
a coro.) —Juzgando por los síntomas que tiene el 
animal... (En el foro, JAVIER OTARRIAL con el pe- 
rrito en brazos y la doncella. ) 

JavieER.—¿Dan ustedes su permiso? 

—MrLacriToS.—Paze uzté, paze uzté. 
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DELFINA y Juan Anronto.—(Cantando.)— 
Bien puede estar hidrófobo,—bien puede no lo 
estar. 

JAVIER.—¿Se puede pasar? 

- MiLaGrITOS.—Pazke uzté, hombre, paze, Azí 
que le vean dejarán de cantar. 

DeLrINA.—(Levantándose del piano muy asus- 
tada.) — Jesús, Avemaría ! 

JAvIER.—¡ Señorita ! 

DeLFINA.—¿Usted...? ¿Pero usted? 

JUAN ANTONIO.—¿Qué pasa? 

DeLrINA. (Aparte, a Juan.) El de la iglesia. 

Juan.—¿Eh? 

DeLFINA.—El galán de la iglesia, el de todos 
los domingos. 

Juan AntoN10.—¡Ah, sí! (Cantando.) Tutte 
le feste al tempio. j 
- JavIieErR.—¡Caballero! . 

Juan Awntowto.—¡Ay! Usted dispense; como 
estábamos haciendo música... ¡Puaf! ¡Ja, ja, ja! 
(Aparte, a DELFINA.) Chica, yo no me puedo con- 
tener. Hasta luego, ¿eh? (Haciendo mutis, dice a 
- JAvIER:) Buenas tardes, joven. (Hace mutis, can- 
turreando “Tutte le feste al tempio”, seguido de 
MILAGRITOS.) 

JAVIER. (Es un hombre de aspecto de tremita 
años, con alguna cana prematura en su cabeza de 
artista. Lleva el perrito bajo el brazo izquierdo. 
Tiene un aire respetuoso y humilde, pero seguro.) 
¿Está enfermo ese caballero? | 


4 
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DeLrina.—No; ¿por qué? 

Javier.—Me pareció que padecía de los ner- 
vios... Cuando uno canta y se ríe así, o enfermo o 
tonto. 

DELFINA.—Es mi primo y mi novio. Y es muy 
inteligente y está muy bueno. 

Javier.—Perdón, señorita. Sólo así, siendo su 
novio, comprendo que por reírse con él no haya 
usted reparado en... (Por el perrito.) 

DELFINA.—¡ Ay, pues es verdad! (Cogiendo al 
perro.) “¡Bel-Ami”, “Belamisito”, ven, ven acá 
tú! ¡Pobre amor! (Lo besa.) ¿Has echado de me- 
nos a la amita? ¡Ay! ¿Pero qué tiene aquí? 

Javier.—Lo encontré con la patita rota, seño- 
rita. Estaba llorando en el quicio de una puerta. 
Se la entablillé. Ya está bueno. Por eso no lo traje 
inmediatamente, esperando a que curara. 

DELFINA.—¡ Ay! ¡Muchas gracias, muchas gra- 
cias! ¡Pobre “Bel-Ami”! Ahora mismo le voy a 
traer la gratificación ofrecida. 

Javier.—No, señorita; usted perdone. 

DELFINA.—¿Que no? al usted ha veni- 
do a esta casa es porque ha leido usted el «anuncio 
del diario. He ofrecido mil pesetas... 

Javier.—Con la venia de usted, yo no las tomo. 

DELFINA.—Pero... 

JavieErR.—Tenía interés en devolver el perrito en 
las propias manos de su dueño. Con eso me consi- 
dero pagado. (DELFINA lo mira.) 


DeLrina.—Usted me ha visto otra vez, ¿ver- 
dad? 
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_Javier.—Yo la he visto a usted siempre. 
DeLrINA.—En la iglesia. 

Javier.—En la iglesia... la volvía a usted a ver. 

Antes. | 
DELFINA.—¿Antes? ¿Cuándo?, ¿dónde? 
Javier.—Yo no lo sé, señorita. Pero hay cier- 

tas personas, muy pocas, a las cuales nunca se las 

ve por primera vez. Se las vuelve a ver. Toda la 

vida, no es esta vida, ni la otra. Yo la he visto a 

usted. ¿Cuándo?, ¿dónde?... No lo sé. Sólo sé que 

en la iglesia, y ahora no la he conocido a usted: 
la he reconocido. | 

DeLrINA.—¡Me ha reconocido usted! ¡Es cu- 
rioso! (Pausa.) ¿Quién es usted ? 

JAvIER.—¿Me pregunta usted cómo me llamo o 
quién soy ? 

DELFINA.—¿Qué quiere usted decir? 

JAviER.—Que no es lo mismo. Cuando supiera 
usted mi nombre, sabría usted... eso, mi nombre; 
pero no quién soy. Quién soy es más largo, pide 
más tiempo y más palabras que las de una tar- 
jeta. Yo le envié a usted la mía. Me llamo Javier 

Otarrial; soy veterinario, 

DeLFINA.—¡ Veterinario! ¡Yo creí que era us- 
ted escritor, artista! 

JavierR.—Pues soy veteritrario. 

DeLrINA.—Entonces... ¿me permitirá usted que 
le pregunte el precio de sus honorarios por la cura 
de “Bel-Ami”? Siquiera eso. 

- Javier.—Yo le permito a usted todo, señorita; 

- pero... no quisiera cobrar. 
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DELFINA.—¿Y por qué? | 

JAVIER.—Pues..., DOM Spot... 0 TUye enla 
casa de mis padres un perro séter, que tenía en 
los ojos garzos una mirada superhumana. Se lla- 
maba “Fox”. Era alegre de día, triste de noche 
y un poco loco. Por lo menos tenía ataques de lo- 
cura inofensiva y alborotadora. Era soñador, vi- 
sionario y poeta; acometía a su sombra y le ladra- 
ba a la Luna. Se casó con su madre. 

DELFINA.—¿Cómo? 

JavierR.—Entre los perros todo está permitido. 
Se casó con su madre. Una perra blanca que se 
llamaba “Ada”, de quien había heredado las la- 
nas, las orejas, la ternura y el instinto de la caza. 
Era el compañero de mis extrañas melancolías in- 
fantiles, y venía gruñendo dulcemente a lamerme 
las manos, cuando yo lloraba en el jardín, a la 
puesta del Sol. Murió tísico, como un romántico. 
Si en la otra vida nos hemos de encontrar a los 
“seres queridos, yo quisiera encontrarme. con mi 
perro, que no sabía mentir mi envidiar; quisiera 
encontrarme con su mirada triste, superhumana, 
que no he hallado ni pienso hallar en los ojos de 
ningún hombre ni de ninguna mujer. (Pausa bre- 
ve.) El perrito de usted, mientras lo curaba, me ha 
mirado muchas veces así, con la misma expresión. 
Por eso, y en recuerdo de “Fox”..., ¡yo no quiero 
cobrar! El dolor de separarme de él no se cobra 
en dinero, señorita. 

DELFINA. — (Con la actitud de regalarle el 
perro.) —¿Quiere usted que se lo regale ? 
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Javier.—¿Es usted capaz de regalar así lo que 
quiere tanto? 

DELFINA.—NO, pero... 

JAavier.—Además, el perrito no puede separar- 
se de usted. El perrito, sin usted..., yo..., la ver- 
dad... (Transición.) Buenas tardes, señorita. 

DELFINA.—No se vaya usted, señor... 

Javier.—Otarrial, Javier Otarrial. 

DeLrINA.—No se vaya usted, señor Otarrial; 
siéntese un momento, siéntese. (JAVIER, sentán- 
dose.) | 

Javier.—Muchas gracias. 

DELFINA (Sentándose también).—A usted le 
.extrañará mi curiosidad; pero... ¿gana usted mu- 
<ho como veterinario? 

JAvIER.—¡Pchs!, señorita. 

CAR —¿Y cómo ha sido tomar esa carre- 

, usted perdone, tan fea? ¡Veterinario! 

ÓN —A mí no me lo parece tanto, señorita. 
Tal vez porque quiero mucho a los animales. 
¡Son tan buenos enfermos! No opinan, no discu- 
ten con el médico, no lo acusan... 

DeLrina.—¡Ja, ja, ja! ¡Claro! ¡Cómo han de 
acusarlo, si no hablan! ¡Tiene gracia! 
Javier.—Pues yo no he pretendido hacerla 
telr. j 

DeLriNa.—¿Lo dice usted por mi carcajada de 
esta mañana en la iglesia? Perdóneme usted: yo 
no sabía quién era. 

JavieR.—Y sigue usted sin saberlo. 
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DeLrina.—¿No es usted veterinario? ¿De 
veras? | 

Javier.—No lo digo por eso, señorita. Sí, soy 
veterinario; y verá usted cómo y por qué do fuí. 
Es muy sencillo. Mis padres me llevaron a Buenos 
Aires cuando yo era muy niño. Ellos eran inmen- 
samente ricos. Papá, que era un vasco elástico, 
fuerte y voluntarioso, había llegado alli muy jo- 
ven; trabajó, vino a España varias veces, volvió 
al fin a Buenos Aires, y fué uno de los estancieros 
más poderosos de la Argentina. Yo nací en el mar. 

DELFINA.—¿En el mar? 

JAVIER.—Sí, señorita; en viaje, en el último 
viaje de mis padres. Crecí en la opulencia. Fuí un 
niño “bien”. De Londres me llegaban los fracs 
que yo lucía bailando tangos y foxes. 

DELFINA.—¿Es usted bailarín ? 

Javier.—Lo fuí... cuando era alegre. De Lon- 
dres me llegaban también las pelotas de “foot- 
ball”, que yo pateaba con gran maestría en todos 
los campos de “sport” de Buenos Aires. Era un 
inútil, señorita. 

DELFINA.—¿Un inútil ? 

JAvIER.—Un inútil ágil y fuerte, con una gran 

salud en el cuerpo, que. sabía inglés y francés, pero 
- que no entendía nada en ningún idioma. 

DeLFINA.—¡Ja, ja, ja! ¿Ni en español siquiera ? 

_JAvieEr:—Ese es el idioma que menos se sabe 
por allá. Un día, al llegar a la mayor edad, mi pa- 
dre me dijo: “¿Por qué no estudias una carrera ? 
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Ya sé que no la necesitas. ¿Pero no podría ser un 
lujo más tener una carrera?” Me avergoncé un 
poquito, y luego, considerando que debía ser útil 
a los míos y que papá tenía en sus estancias gran- 
des cantidades de ganado vacuno, lanar y de cer- 
da, pues estudié veterinaria. Curé a todas las va- 
cas, los caballos y los cerdos de la hacienda... 
DeLrina.—¡Ja, ja! Tiene gracia. (Comtemén- 
dose.) ¡Ay! ¡Perdone usted! 
JAvIER.—De nada, señorita; pero le agradezco 
a usted mucho que no se ría. Malos negocios du- 
rante la gran guerra acabaron con la fortuna de 
mis padres. La tristeza acabó después con su vida. 
Cuando los vi morir, era la primera vez que tenía 
una noción clara de la muerte; cuando los vi mo- 
rir comprendí que aquí se moría, que no todo es 
nacer y reír y vivir; mejor dicho, que todo es mo- 
rir, ir muriendo, y cambió mi concepto de la vida. 
El señorito “bien”, el “sportsman”, murió en mí 
para siempre... (Transición. Muy sencillo.) Y 
empezó a vivir el veterinario. 
| DELFINA.—¿Y lo es usted para vivir? 
| Javier.—Sí, señorita; para medio vivir de mi 
carrera. Para no dejarme morir, para esperar mi 
hora. Pero usted es muy alegre, y la narración de 
mi odisea, sin ser héroe ni griego, hay muchas 
personas que tienen odisea, la entristecería o por lo 
menos la aburriría. Yo no tengo derecho. (Se le- 
vanta,) | 
-— DeLrINA.—(Levantándose a su vez.) —¿Puedo 
hacer algo por usted? 
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JAvIER.—¡ Señorita! 
DeLrIinNa.—Perdone usted..., pero ha sido usted 
tan bueno, tan generoso con mi “Bel-Ami”... 
JavIeER.—No €s mérito. Yo quiero mucho a los 
animales, ya lo sabe usted. He curado a su perrito, 
por amor. (Pausa.) Quiera usted a su perrito, 
quiera usted a todos los animales; ellos ayudan 
al hombre en sus trabajos y le divierten en sus 
fastidios. Son colaboración, solaz y adorno de su 
vida. Desde el elefante, el sesudó elefante, pre- 
cursor del tanque, que tan buenos servicios pres- 
tó en la guerra, hasta la eléctrica esfinge del gato, 
gracioso como un bibelote; desde el jiboso came- 
llo, vencedor de la sed y la fatiga, hasta los violi- 
nes vivos de los canarios y de los jilgueros. ¡Quie- 
ra usted a los animales, señorita? 
DELFINA.—Oiga usted: ya ve que no me río; 
pero ¿me permite usted una pregunta? ¿No es 
pecado querer así a los animales, que son seres sin 
alma? ¡Eh!, ¿qué me contesta usted a esto? 
Javier.—No soy teólogo, señorita. Pero acaso 
. por eso, porque no tienen alma y porque no pue- 
den hablar, haya que quererlos más. De haber po- 
dido hablar mi perro al morir, me hubiera dicho, 
ya me lo decía con los ojos: “Adiós, amito; adiós 
para siempre. Perdona si te dejo, como yo te per- 
doné en vida los puntapiés y los azotes. Adiós, 
amito, y no me llames, que ya no podré acudir. Tú 
tienes alma, y yo no. Del muladar salí y al mula- 
dar vuelvo para siempre. Tú eres inmortal, ami- 
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to, y yo no podré seguir a tu alma en todos sus 
viajes a los astros. Así me hubiera dicho. (Tran- 
sición.) Adiós, señorita. ¡Ah! Y ya sabe usted 
quién soy y cómo soy. He satisfecho una curiosi- 
dad que usted no supo formular, conforme a su 
deseo. Sólo le falta a usted saber mi edad. 

DeLrIina.—¡Oh! ¡Eso...! 

JAvIeER.—Eso también. En Madrid, madie, na- 
die más que usted sabe algo de mi vida. Quiero 
que lo sepa usted todo. Voy a cumplir treinta y 
ocho años. 

DELFINA.—¡ Ya! 

JAavierR.—Ya. ¿Son muchos? 

DeLFINA.—No, y no parece que los tuviera 
usted. | ee 

Javier.—Pues los tengo. Al entrar a esta casa 
he podido decir como el poeta : “Con la cabeza gris 
me acerco a los rosales del jardín...” A sus ór- 
denes. i 

DeLrINA.—Adiós, amigo Javier. (Le tiende la 
mano.) 

Javier.—Gracias. ¿Puedo darle un besito a 
“Bel-Ami” ? | | 

DeLrINA.—(Entregándoselo.) Tómelo usted. 

JavieEr.—Adiós, “Bel-Ami”. (Besa el perrito-y 
lo devuelve.) Y ahora un consejo profesional. 
Conviene que al perrito le dé el aire, y desde lo 
alto, que el aire es más puro. Que se asome al bal- 
cón el perrito todas las tardes al empezar a obscu- 
recer. Que no lo saque la doncella; son muy dis- 
traídas, y a lo mejor... 
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DeLrIina.—(Vivamente, y sin moverse m qui- 
tarle los ojos.) —Yo misma sacaré al balcón a 
“Bel-Ami”. (Pausa breve.) Adiós, Javier. 
JAvieER.—Adiós, señorita. (Mutis foro.) 


ESCENA VI 


DELFINA, un momento sola, un poco abstraída “acariciando 
al perrito cuando aparece MILAGROS por el foro. 


MiLaGrITO.—Josú, zeñita. ¡Qué contento va 
eze del perro! ¡Ma regalao un duro! 

DELFrINA.—¿Un duro? | 

MiLaAGrITOS.—Ya puede, ya. ¡Mil pezetas de 
gratificación ! 

DELFINA.—Calla, calla. | 

MiLAGrRITOS.—¡Mil pezetas! Ezo zí que e atá 
los perros con longanisa. 

DeLFINA.—Calla, te digo. 

MiLAGRITOS.—¡ Ay, zeñita! ¿Qué paza? ¿Está 
usté de mal humor ? 

DeLFINA.—NO, deja. 

MILAGRITOS.—¿ Quiere uzté que encienda, ze- 
ñita? Ya va obscureciendo... , 

DeLrINna.—No, no, deja; vete; vete, mujer. 

MILAGRITOS.—¿Qué la habrá dao? ¡En fin!... 
(Hace mutis por el foro.) 


(DELFINA se mira un momento en 
el espejo; luego va corriendo al mira- 
O dor, lo abre y se asoma con el perro.) 
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ESCENA VII 


DELFINA, Juan ANTONIO, y al final, Doña María. 
Juan ANTONIO entra con dos raquetas de tennis y un rollo 
de música, y enciende la luz. 


Juan.—¡ Delfina, chiquilla ! 

DeLFINA.—¡ Hola! 

JUAN. —¿Qué hacias? Traigo las SS y la 
música. ¿Qué haces? 
DeLFINA.—Nada. Asomada. ¡No me iba a sui- 
cidar! | 

Juan.—¿Por qué me contestas así? 

DELFINA.—¿Por qué me preguntas qué hacía ? 

JuAan.—¿ Y eso qué tiene de particular? ¡Ah, ya! 
Estás de mal humor porque has tenido que aflojar 
la mosca. 

DELFINA.—¿Qué mosca? ¡No te entiendo!... 

Juan.—Mujer, supongo que le habrás largado 
a ése las mil pesetas, ¿eh?... ¿No me contestas ? 
Trajo el perro, y cobró. ¿No es eso? 

DELFINA.—S1. 

Juan.—Menos mal que te habrás cobrado to- 
mándole el pelo, ¿verdad? 

DELFINA, —5S1... (Rompe a llorar.) 

Juan.—(Dejando los bártulos que trae en la 
mano.) —¡Pero Delfina! Pero, chica, ¿qué es eso? 

DeLrina.—¡No sé!... ¡Nervios..., alegría de 
haber encontrado al perrito!... No sé... ¡Déjame, 
déjame! (Va a sentarse en un rincón, volviéndole 
la espalda.) 
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Juan.—¡Pero Delfina!... (Gritando.) ¡Tía, tía, 
venga usted! 

Doña María.—(Apareciendo por la lateral.) — 
¿Qué pasa? 

Juan.—Lo increíble: que Delfina está llorando. 

Doña María.—¡Llorando! ¿Habéis reñido?... 

Juan.—No. 

Doña María.—¡Pero Delfina! (Acercándose 
a ella.) | | 

DELFINA.—(Abrazándose a su madre.) —Te 
dije que si empezaba a llorar, nos ahogábamos to- 
dos. ¡Ya empecé, mamaíta! 

Doña María.—¡Pero Delfina, por Dios! 

DeLrINa.—¡Mamaíta, mamaiíta!... 
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Otra sala de recibir, la más cerca de la puerta de entrada 
en casa de Delfina. Puerta al foro, y dos laterales de iz- 
quierda y derecha. 


ESCENA PRIMERA 


Al levantarse el telón, la escena sola unos instantes, y 
luego salen: DoÑa María, por la lateral izquierda, a tiem- 
po de detener a DeLFINA, que sale por la lateral derecha, 


Doña María.—¿Pero vas a la calle otra vez? 

DELFINA.—No, no voy. 

DoÑña María.— ¿Cómo que no, si tienes el som- 
brero puesto ? 

DELFINA.—Pues si me ves con sombrero, huelga 
la pregunta. 

DoÑña María.—Es que te lo pregunto porque 
me extraña. 

DELFINA.—Es que no voy a salir. 

Doña María.—¿Que no? 

DELFINA.—Que no. Venía a verme este som- 
brero en este espejo. 

Doña María.—¿ Y en tu habitación no hay es- 
_pejo? 
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DeLFINA.—Hace aguas. 

DoÑña María.—¡Hace frescura y cinismo! Eso 
es lo que hace. ¡Eh! Ya estás aprendiendo hasta 
a mentir. 

DeLFINA.—¡ Mamaíta !... 

Doña María.—¡A mentir, sí! Te pasas el día 
en el balcón o en la calle. ¿Y por qué, Dios mio, 
por qué? Por un curandero de animales que no 
vale la pena, ¡y teniendo novio! 

DELFINA.—Juan Antonio es un novio para to- 
mar café, 

DoÑña María.—¿Qué quieres decir ? 

DeLFINA.—Pues lo que digo: que Juan Anto- 
nio se acuerda de que existo para venir a tomar 
café todos los días; pero por las noches... 

DoÑña María.—Por las noches, ¿qué?... 

DeLrINA.—¡Ah! ¿Pero tú crees que a mí no 
me cuentan las cosas? El barón de Listadeoro me 
dijo .el domingo que lo había visto en el Turo 
Park y en Parisiana, y en La Libertad de ayer, 
hablando del choque de un “autobús” con una 
“moto”, a las tres de la madrugada, bien claro 
venían los nombres. En el “sidecar” de Juan An- 
tonio no iba ninguna marquesa: “Dora Galíndez, 
fractura de la tibia y conmoción visceral. Dora 
- Galíndez, General Alvarez de Castro, sesenta y 
dos; sus labores.” ¡Sus labores!... ¡¡Más claro!!: 

DoÑña María.—Esa no es una razón para que 
estés todo el día asomada al balcón como una 
mona, haciéndole muecas a ese veterinario. Las 
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señoritas e no dan achares. Eso es de 
gente baja. 

DELFINA.—5S1 no son achares, mamá; son co- 
queteos, que eso sí que es de gente dal a: lo 
mejor pudiera ser que... 

Doña María.—¿Qué, qué, qué es lo que pu- 
diera ser? | 

DeLrINA.—Pudiera ser... 

Doña María.—¡Lo que no puede ser, lo que no 
será! No me vas a introducir en casa a ese hombre 
ordinario ahora. | 

DeLFINA.—Dios me libre, si eso te enfada; pero 
puedo irme yo a la suya. 

Doña María.—¿Ehr... ¿Pero estás loca?... 
Mira, niña, déjate de novelerías. Ni pienses :en 
romper con Juan Antonio; porque eso, no; eso, no. 

DeLrina.—Yo no he pensado todavía... 

- DoÑa María. —¿Cómo todavía?... ¡Nunca! ¿Lo 
entiendes? ¡¡Nunca!! Sois novios toda la vida; es 
una cosa resuelta de antiguo, y basta. No puedes 
romper con Juan Antonio, y mucho menos por un 
cualquiera, que no tiene dónde caerse muerto. 

DeLrina.—Pero yo sí tengo, y esa sola ya. es 
- bastante razón: la vida tiende al equilibrio. 

Doña María.—Y tú estás desequilibrada. 

DELFINA.—Soy mayor de edad. 

DoÑa María.—¡Bah! ¡Bah! bres hija de fami- 
lia, ¡y de qué familia! Tengas los años que tengas, 
padre y madre son siempre padre y madre. 

DeLrina.—Desde luego; por eso dijo Dios 
abandonarás padre y madre. 
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Doña Maria.—Pero no dijo abandonarás a tu 
prometido. ¡Cómo se entiende!... Cualquiera que 
te oyese contestarme creería que eras una desalma- 
da, y todas son extravagancias, ganas de hablar, 
y, sobre todo, ganas de oírme. ¿Es que ese veteri- 
nario pretende ahora revivir la novela de un joven 
pobre? 

DeLrina.—El no pretende nada. Yo. 

- Doña María.—¡ Claro, como que la loca eres tú! 

DeLrFINA.—O la cuerda. 

Doña María.—5S1, la cuerda para ahorcarte. 

DELFINA.—O para hacer títeres sobre ella, ten- 
dida entre absurdo y absurdo. No es posible vivir 
sin la realidad; pero como la realidad es fea, pues 
me pongo a soñar con otra, y la invento. Mis no- 
velerías son lo único agradable de mi vida. ¿Por 
qué no voy a fantasear un poco con mi propia 
vida, que a nadie lg pertenece más que a mí? Soy 
la autora de mí misma. Así me construyo yo mis- 
ma mi comedia. Á ver si... 

Doña María.—¡ Calla, calla, bachillera! Pare- 
ce que te complaces en hacerme rabiar. No se ha- 
ble más de ello. Y ahora, si quieres acompañarme, 
voy a casa de madame Petit a probarme un som- 
brero, y luego me reuno con tu padre en “La Ma- 
llorquina”. Anda, ] 

DeLrINA.—No; he dicho que no salgo, y no 
salgo. Para que veas que decía la verdad. (Se 
quita el sombrero, que es de fácil postura, y lo 
deja sobre la mesa con un gesto cómico y enérgico.) - 
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-_ DoÑña María.—Puegs ahí te quedas. Y a ver si 
rumias menos locuras. Anda, dame un beso. 
DeLrina.—Toma dos. Tijeretas han de ser; 
pero yo no te guardo rencor, mamaíta. 
Doña María.—( Haciendo imutis.) —¡Qué mu- 
chacha !... 


ESCENA. II 


DeLriNa, sola. A poco MiLacriTOS y luego Don Román. 


DeLrina.—(Ponténdose el sombrero de repen- 
te.) —¡Pues no mé quedo! (Da unos pasos hacia 
la puerta del foro.) ¿Y si me espera en la puerta 
y me ve? (Dudando saca del bolsillo un sobre 
grande, donde tiene una carta escrita; la mira, y 
llama al timbre.) 

MiLAGRITOS.—(Apareciendo.) — Zeñita Del- 
fina... 

DELFINA.—Oye, ¿tú eres capaz de ir...? 

-— MILAGRITOS.—¡De ir a tos laos, zeñita! ¿Qué 
hay que hacer? 

DeLrIina.—Hay que... (Transición.) No, no; 
deja, voy yo. y 
- . MILAGRITOS.—¡ Pero, zeñita, zi uzté quiere, 

yo...! | | 
- DELFINA.—NO, no, deja; es mejor. (Se dirige. 
al foro en momentos en que entra su padre.) ¡Ay, 
papá! 

Dox Román.—¡Hola! ¿Ibas a salir? 


82 FELIPE SASSONE 


DELFINA.—No, venía. 

Don RomMÁN.—¿Que venías?... 

DeLFINA.—SÍ, venía... de mi cuarto. Me estaba 
probando este sombrero. (Se lo quita.) Tiene este 
lazo muy feo, ¿no ves?, y está muy poco elegante, 
muy poco chic... Venía a que... 

Don Román.—A que te lo viera tu madre, ¿no 
es eso? 

DeLrina.—No..., a decirle a Milagritos que..., 
que... viera lo que tiene que componer, para que 
se lo llevara a la sombrerera y le explicase... que 

queda 

OS — (Haciendo un quite a su seño- 
rita. )—La señora María no está. 

Don RomÁN.—¿Que no está? 

DeELrINA.—St; digo, no; dijo que os reuníals 
en “La Mallorquina” 

Don Román.—Sí, pero yo venía por ella; creí 
que no hubiera salido. 

MILAGRITOS.—Ahora mismito ze fué. 

Don Román.—Pues nada, nada. Me voy otra 
vez. Hasta ahora. (Mutis foro.) 

DeLFINA.—Adiós, papaíto. (Apenas se ha ido 
su padre se vuelve a poner el sombrero, con el mis- 
mo gesto cómico de siempre.) ¡Tú (A MILAGROS.) 
corre, y asómate, y ve hacia dónde se dirige papá! 

MILAGRITOS.—En un vuelo, zeñorita. (Mutis . 
MILAGRITOS foro.) 

DELFINA.—Fijate bien si sube la calle o si la 
baja...; fítate bien. (Corre a mirarse al espejo.) 
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MILAGRITOS.—(Que vuelve a salir.) —Zeñita, 
zu papá tomó un “auto” que tenía en la puerta, 
ze metió en él y zalió echando humo. 

DELFINA.—¿Echando humo?... ¡Magnífico!... 
¡Adiós! (Medio mutis.) ¡Ah! Oye: dale su me- 
rienda a “Bel-Ami” y llévate esos figurines a mi 

cuarto. (Mutis.) (Vuelve a salir.) ¡Ah!..., y de 
todo esto, ni pío. 

MILAGRITOS.—NIi pío, ni pío. (Delfina ha he- 
cho mutis defimtivamente.) Que me lleve los figu- 
rines. Me los llevaré. Pero como no ma dicho que 
no loz vea, pue Milagritos María Márquez loz ve 
ante; na máz que ezo; zí, zeñó. (Se sienta con toda 
comodidad a mirar los figurines.) ¡Vaya un zorro 
bonito, y de loz plateaos, argentes, que dice la ze- 
ñorita! (Suena un timbre.) ¡Eh! ¿Quién zerá aho- 
ra? (El timbre suena repiqueteando un par de ve- 
ces.) Ya va, ya va. (El timbre insiste.) ¡Camará, 
paece que los timbres tienen azogue! (Hace mu- 
Ms) ¡Ya val., 


ESCENA II 


Las voces de Juan AntoNIO y de MILAGRITOS, dentro. 







MiLacrIToS.—Zeñito: la zeñita ze acaba de 
«marchá..., zí, zeñito. (Una pausa muy larga.) 
—¡Bueno, bueno está ya! No zea uzté golozo, ze- 
ito Juan... | 

-Juan.—( Dentro.) —¡Es que eres un caramelo!... 
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MILAGRITOS.—( Dentro.) —¡ Zeñito!... 

Juan.—(Dentro.) —¡Qué digo un caramelo: 
una confitería ! 

MILAGRITOS.—(Que sale corriendo seguida de 
Juan ANTONIO.)—¡Zeñito, por Dios, zeñito 
Juan!... 

Juan.—¿No dices que no hay nadie?... 

MiLAGRITOS.—Nadie hay, y por ezo no he gri- 
tao, porque no hay nadie..., y no me iban a. oít... 
¡Pero como sentirlo!... (Se restrega los brazos.) 
¡Eluyli: | 

JuAn.—¿ Y lo has sentido mucho? 

MILAGRITOS.—Uzté verá, zeñito. Tiene uzté 
unos dedos que parecen tenazas. 

Juan.—Deditos de tocador. (Acercándose.) 

MILAGRITOS. — (Huyéndole.) —¡ Zeñito, por 
DOS É 

Juan. —¡Eres de roca, morenaza! De roca, por 
la resistencia... (La alcanza y la abraza.) y por 
la consistencia. 

MILAGRITOS.—¡Zeñito, ezto lo que ez ez una in-- 
decencia! (Desasiéndose.) 

JUAN.—¿Eh?... 

MiLAGRITOS.—Mía... y de uzté. A lo mejón 
vienen... | 

Juan.—( Muy zalamero.)—Sería a lo peón... 





¡Huy!... Pero no vienen. (Acercándose a ella.). 


¡Ay, Milagritos, te digo...! 
MiLaGrITOS.—(Huyéndole.)—¡No me diga 
uzté na!... Porque como too me lo va uzté a decif 














EL AMOR NO SE RIE-—-235 


por zeñas, mejón es que no me diga uzté na. Que 
luego se quea escrito en mi cuerpo too lo que uzté 
me dice. 

Juan.—¿Me lo dejarías leer, Milagritos ? 

MILAGRITOS.—¡Ay! Ezteze uzté quieto. 

Juan.—Es que, mira... 

MILAGRITOS.—El que tié que mirar es uzté, ¡ea! 
¡Con una novia tan guapa!... 

Juan.—¡Pero rubia!... 

MILAGRITOS.—¡Mejón! 

Juan.—Mejor... que otra rubia; pero tú eres 
morena. ¿No sabes la copla ? 

MiILAGRITOS.—¿Cuá?... Yo zé muchas coplas. 
¡Me guztan máz!... ¿Cuá?... ¿Cuá?... 

Juan.—¡Cuá, cuá!... Pareces un patito. Aquella 
copla que dice (Saliendo por fandanguillos.): 


Rubia la mujé primera, 

(Recitando la copla.) 

hizo Dios por un ensayo 

rubia la mujer primera, S 

y como no le gustó 

la tuvo que hacer morena. (Terminando e! 
fandanguillo con la voz.) 

¡ Morena la que quieo yo! 


ESCENA III 
Dichos y DeLrixa, en el foro. 


DeLrINA.—¡ Y... ooolé!... ¡Muy borito!... 
MILAGRITOS.—] Zeñita, yo!... 
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DeLrina.—Contigo no va nada. ¡Hala!... Es 
con el flamenco éste. (Milagritos hace mutis.) 
¡Olé!... ¡Muy bonita la copla !... 

Juan.—(En una explosión de ira que nadie pu- 
diera sospechar.) —¡Te advierto que vengo furio- 
so! ¡Que estoy furioso! 

DeLrina.—¡Ah! ¿Si? Ya lo veo. 

Juan.—¡No lo ves!... ¡Lo vas a ver!... ¡Mi dig- 
nidad!... 

DELrINA.—¿Tu qué? ¿Tu digni...? ¡Ja, ja, ja! 

Juan.—¡¡Delfina!! ¡¡Yo no puedo soportar 
esto!! 

DELFINA.—¿Qué no puedes? ¡Juan Antonio, 
perdóname; pero eres una heladora!. 

Juan.—Pues tú eres el Guadarrama, ¡ea! Ya 
no se te encuentra en casa a ninguna hora. 

DeLFINA.—Eso debías agradecerme. ¡Porque 
lo que es aprovecharte!... 

Juan.—¡¡Delfina!! ¡¡No me desesperes!! ¡¡Es- 
toy de vuelta de las cosas!! 

DeLFINA.—Y yo también; pero he llegado an- 
tes, y soy más fina. Yo soy de ópera, y tú de zar- 
zuela chica. Conque si no entiendes... 

Juan.—Ya lo creo que entiendo. El Rigoletto, 
¿verdad? El Duque di Mantova, Ae “Tutte 
le feste al tempio”, ¿verdad? 

DELFINA.—Eso mismo. 

Juan.—Pues “tutte le feste” se van a acabar 
ahora mismo. Yo no aguanto más. ¡Mi dignidad 
no me lo permite! Sé que el veterinario te corteja; 


| ¡ EL AMOR NO SE RIE -87 
sé que te escribe; sé que te asomas al balcón, con 
el perro, todos los días; sé que estoy en ridíicu- 
lo... ¡Lo sé todo! 

DeLrina.—Pues, chico, eres el Espasa. 

Juan.—¡Y no te creas que son celos! ¡Es mi 
dignidad, es el ridículo! 

DeLrINA.—Pues si es el ridículo lo único que 
te enfurece, menos mal. ¡Dejas de ser mi novio..., 
y ya no estás en ridículo! z 

Juan.—¡¡Delfina!! Estoy hablando en serio. Le 
he escrito a ese hombre. 

DeLFINA.—¿A Javier? 

Juan.—¡A ese hombre! ¡Yo no tengo confian- 
za para llamarle Javier! Le he escrito una carta 
terrible. No me ha contestado. 

DeLrina.—Ha hecho muy bien. 

Juan.—Pero después me ha contestado. 

DeLrFINA.—¡Ah! ¿Sí? 

Juan.—St; porque fuí a su casa; no lo encon- 
tré, insulté a la portera, pateé la puerta, insulté 
a la criada... y me ha contestado enviándome esta 
mañana esta tarjeta. ¡Nada más! Mira. (La saca.) 
Javier Otarrial, profesor en Veterinaria, ofrece 
a usted sus servicios profesionales. Nada más. 

DeLrina.—Pues te ha llamado animal, nada 

mas. 
Juan. —¡Ah! ¡Pero...! 

DeLrina.—Pero te lo ha llamado con muchí- 
sima gracia. No lo niegues. Siempre fuiste sin- 
cero. Te lo ha llamado con gracia. 
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JuAN.—Eso, sí. 

DeELFINA.—Pues riete..., ríete. ¡Si quieres reír- 
te, riete! 

Juan.,—Bueno; yo... (Sonrie.) 

DeLFINA—¡Ah! ¡Ya sonreíste! ¡Se acabó! 

JuAn.—Se acabó... ¿qué? 

DELFINA.—Se acabó. Nos reímos, somos ami- 
gos; pero no nos queremos. 

Juan. —Perd ¿qué dices? 

DeELrINA.—Que no nos queremos,. que somos 
felices ¡y que nos damos un abrazo ahora mismo! 

Juan.—Pero, Delfina, ¿estás loca? 

DeLFrINA.—Estoy contenta..., porque no nos 
queremos. Estamos contentos. (Corriendo a él, le 
da un abrazo a la fuerza.) ¡ Ay, mi primito de mi 
alma! 

Juan.—¡Pero, muchacha, me desconciertas!... 

DeLrINA.—Verás: siéntate. Siéntate, hombre. 
(Llevándole a un diván.) Siéntate, pues, vida mía; 
reposa aquí y un momento... un momento de sin- 
ceridad, y vamos a ver claro a tiempo..., porque 
si no, estamos perdidos. (Se sientan.) El barón 
de Listadeoro... 

Juan.—Pero ¿qué tiene que ver el barón? ' 

DeLrINa.—El barón es tonto..., y a veces los 
tontos dicen la verdad; y el barón dijo que no nos 
queriamos. Es decir: nos queremos mucho tú y 
yo, prima y primo; pero tú y yo, marido y mujer 
futuros, no nos queremos. ¡A callar! No, nos, 
que-re-mos. Esto era, iba a ser, debía ser, quería 
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ser, una escena de celos. ¿Verdad? ¡Pues ayúda- 
me a sentir! ¡Al dramaturgo que pinte una es- 
cena de celos como ésta..., lo machacan! 

JuAn.—¡Pero es que..:! 

DeLrINA.—¡Lo machacan ! 

Juan.—Pero es que yo no hablo de celos; yo: 
no tengo celos. Es la protesta de mi dignidad... 
(Levantándose.) 

DELFINA.—Que no tiene nada que ver con el 
amor; y ya ves, mi dignidad ni siquiera protesta, 
y eso que te he encontrado diciéndole chicoleos 
a la criada. | 

Juan.—¡Coplas no son chicoleos, Delfina ! 

DELrINA.—¿Conque no son chicoleos, y le de- 
cías que querías a una mujer morena? A ver si 
resulta que yo soy ahora una gitana del Albaicín. 

Juan.—Delfina, yo no sé cómo decirte... 

DeLrINA.—No me digas nada, que yo también 
lo sé todo. Sé de tus juergas, de tus trapicheos.. 
de tus libaciones... ¡Huelo! Antes trascendías a 
Houbigant, a Coty, a Arys, a Guelain. Ahora eres 
de lo más nacional. ¡Oloroso fino gaditano! ¡¡Ma- 
rrano!! 

Juan.—¡Pero Delfina! (Acercándose.) 

DeELFINA.—(Huyendo hacia la derecha del es- 
- cenarto.) —Quita, quita; eres un cerdo..., y un Cer- 
do a la izquierda; no vales nada. 

«JUAN, —¡ Delfina, que no estoy para chistes ma- 
los! yz 

DELFINA. —Sino para coplas buenas. Basta, 
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basta. Y conste que yo tampoco tengo celos. ¿Pero 
te atreverías a disculparte de todo lo Sus sé y de. 
lo que acabo de ver? 

Juan.—¡Yo!... 

DeLrina.—Tú te callas, que hablo yo, y muy 
en serio, puesto que no estás para chistes malos. 

Juan.—Pues en serio: perdona que antes me 
justifique. Si yo digo chicoleos a otras mujeres, si 
a veces ante una simple fámula, pero obra de Dios, 
y hecha con la gracia de Dios, se me van las 
manos... 

DeLrINa.—Ahí! te esperaba. Nada, silencio. Ha- 
blo yo. Tú eres incapaz de querer a la mujer. Te 
gusta la mujer, que no es lo mismo que quererla : 
eres hombre. Cuando hablas de mí, hablas de mis 
manos, de mis ojos, de mis cabellos, de mis dien- 
tes, y así, cuando hablas de las demás, eres como 
los demás. ¡Qué talle más bonito!, ¡qué hombros 
más redondos!, ¡qué curvas!, etc. 

Juan.—¡Pero Delfina ! | 

DeLrFINA.—Cuando decis “¡Buena mujer!”, 
“¡Buena moza!”, esa bondad sólo se refiere a lo 
material, sólo se refiere al cuerpo, a los sentidos... 
¿Y el alma?... Y el alma que la parta un rayo; no 
la veis, no la sabéis ver. Nos juzgáis con un crite- 
rio de chalán que va a una feria de caballos, como 
a animales más o menos bonitos. En cambio, el ve- 
terinario, acostumbrado a tratar con animales, es 
el único hombre que me ha tratado como persona. 
Ya lo sabes. 
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Juan.—Ya lo sé. (Pausa breve.) Delfina: fran- 
queza por franqueza. ¿Te gusta el veterinario? 
DeLrina.—No lo sé; pero mira: ¿te casarías 
conmigo mañana mismo ? 
Juan.—Mira, Delfinita. ¡Yo te quiero mucho, 
mucho, mucho! Pero... 
DeLrIina.—Pero... no te quieres casar conmigo. 
JuAn.—S1 tú no quieres... Mira, óyeme: me di- 
jeron que eras mi novia, y, claro, dije que sí. ¿Bo- 
nita? Eres un ángel, 
DELFINA.—(Reverencia cómica.) — Gracias! 
Juan.—¿Buena? Otro ángel. 
DeELFrINA.—(Reverencia cómica.) —¡ Gracias! 
Juan.—¿ Inteligente...? Bueno; inteligente, ni 
que decir tiene; si no fueras inteligente, no esta- 
ríamos hablando como estamos. ¿Cómo iba yo a 
decir que no quería ser tu novio? ¡Si tenerte por 
novia era un lujo, una gloria, un triunfo! ¡¡Yo no 
tuve cara para hacerte un desaire!! 
DeLFINA,—¡Ah, canalla, y para casarte con- 
migo sin quererme de amor, sí tenías cara!... 
Juan.—Pues... ya ves que no la tengo. Si tú 
me hubieras hablado, yo... ¡Pu novio para toda la 
“vida! Antes que darte a ti un disgusto, primita, 
¡solterón y comprometido para siempre!- Pero tú 
hablas..., tú reclamas tu libertad, y como eres tú 
«quien me deja..., pues te dejo yo también, y no 
me ofendo. Te quiero como un hermano; me reía 
mucho contigo... ¡Me alegro mucho de no buscar 
la ocasión de que lloremos juntos un error! 


+ 
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DeLFINA.—Eres un buen muchacho, Juan An- 
tono. 

Juan.—Que no se convierte en un mal marido. 

DeLFINA.—Rompemos el compromiso y nos 
queremos mucho, y... ¡servimos a la verdad de 
nuestros sentimientos! 





DeLFINA.—¿Por qué te ries? 

Juan.—Mujer, la verdad, porque... 

DeLrINA.—Porque nunca habías pensado en ca- 
sarte conmigo. ¿No es eso? Pues yo tampoco. 
Eramos novios de real orden, como dice el barón 
de Listadeoro, pero no queríamos dejar de ser no- 
vios nunca. ¿No es así? 

Juan.—Pues, mira, chica, es verdad. Me daba 
pena dejar de ser tu novio, para ser tu marido. 
Cuando lo pensaba me decía a mí mismo: Delfina 
baila muy bien; Delfina juega al “tennis” muy 
bien; Delfina me ofrece todos los días un café muy 
rico. Ahora bien... cuando me case, ¿voy a jugar 
al “tennis” con mi mujer? ¿Voy a bailar con mi 
mujer? ¿Me va a saber el café de mi mujer como 
me sabe el café de mi novia? 

. DeELFrINA.—Claro está que no, y lo mejor es 
que nos hayamos convencido a tiempo. 

Juan.—¿De manera que, en resumidas cuentas, 
lo que vienes a decirme es que te casas con Javier 
Otarrial ? 

DeLFINA.—Hombre, no tanto. Me casaría; pero 
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papá y mamá van a poner el grito en el cielo. Ya 
han empezado las pullas y las reprimendas. 

Juan.—¡Ah! Pero como yo soy tu primo y soy 
un hombre magnánimo, yo te lo arreglo todo. 

DeLFINA.—¡Tú! (Muy alegre.) 

Juan.—Yo. Ser o no ser. Y herrar o quitar el 
banco. ¡Nada! En cuanto lleguen mis tíos se repite 
la escena de celos que te he hecho a ti, ante ellos, y 
como ellos no me van a contestar como tú... 

DeLrINA.—Ellos se van a poner por las nubes, y 
va a ser peor. Me llamarán, me obligarán... 

Juan.—¡Ah! Pero es que yo me declaro ofendi- 
do; digo que mi dignidad está lastimada; digo, 
digo cualquier barbaridad. ¿Tú me autorizas a que 
diga cualquier barbaridad ? 

DeLFINA.—Hombre, di lo que quieras, si ha de 
ser para... 

-Juan.—Pero vamos a ver. ¿Tú te entiendes ya 
con ese Javier? 

DeLFINA.—Hombre, él..., él va a la iglesia to- 
dos los días porque yo voy a la iglesia todos los 
días; él va al mismo cine que yo; yo me asomo to- 
dos los días con el perrito... y él está en la esqui- 
na; él le escribe cartas al perrito y pone muchos 
besos para las lanas del perrito y... 

Juan.—Pues nada, tu primo, agradecido a esta 
traición por anticipado, que no es traición, te pro- 
mete... complácer al perrito. 


9—FELIPE SASSONE 


ESCENA IV 


Dichos, la voz de MILAGRITOS, dentro, de Don Román y de 
Doña MaríA; y luego, Doña María y Don Román, sa” 
liendo. 


Doña María.—¡Qué! ¿Ha venido Juan Án- 
tonio? 

MILAGRITOS.—( Dentro.) —Sí, señora. Ahora 
mesmito llegó. 

Juay.—(A DELFINA.) —Vete. 

DELFINA.—Pero... 

Juan.—Vete, déjame a mí. Yo digo una bar- 
baridad. 

Don Román.—( Dentro.) —Toma, llévate esto a 
mi escritorio. 

DeLFINA.—¿Pero de veras? (Transición.) ¡ Ay! 
Está también papá. | 

Juan.—Vete, vete; ya te llamarán. Ahora 
verás. 

DeLrINA.—¿Pero de veras me prometes...? 

Juan.—Vete, vete, anda. (DELFINA ha hecho 
mutis definitivamente. JUAN ANTONIO empieza a 
pasearse, fingiendo una gran indignación, sin ha- 
cer caso de Doña María, que se detiene en el 
foro y lo contempla un instante.) 

Doña María.—¡Buenas tardes, sobrino! 

Juan.—Buenas. (Sigue paseándose.) 

Don Román.—(Que entra, y va a sentarse en 
un sillón, a la derecha.) —¡ Hola, Juan Antonio! 
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Juan.—¡Hola! (Sin dejar de pasearse.) 

Doña María.—¿Y Delfina? 

Juan.—No sé, Por ahí... En su cuarto. 

Doña María.— ¿Estáis de monos ? 

Juan.—¿De monos? Ella, no sé. Yo estoy de 
pantera, de chacal, de tigre de Hircania. 

Don Román. —(Encendiendo un cigarrillo.) — 
¡Caramba, hombre, caramba! 

Juan.—¡Caramba! ¡Hem! (Sigue paseándose, 
cada vez más furioso.) 

Doña María.—¿Pero se puede saber qué pasa ? 

-Juan.—¡Se puede, se debe y es indispensable que 
se sepa! ¡Ni un minuto más! ¡Así...! ¡¡Ni un mi- 
nuto más!! Yo, querida tía... 

Doña María.—Bueno; ¿me permitirás que me 
quite el sombrero? 

Juan.—Quiítate el sombrero, tía. (Ella se dns 
a la lateral izquierda para hacer mutis.) ¡Ah! ¡Ah 


Pero vuelve. 


Doña María.—En seguida, sobrino. (face 
mutis, JUAN se pasea.) 

Juan.—¡Ah!... ¡Ah!... ¡Oh!... ¡Hum!... 

Down Román.—¡Vaya, vaya, vaya! ¿Conque de 
mal humor? ¡Pues yo también! He perdido la 
elección : ni por Estepa, ni por Dos Flermanas, ni 
por nada. ¡Perdido! Ñ 

Juan.—¡Pues yo he perdido más, mucho más! 

Doña María.—/( Apareciendo sim sombrero.) — 
Aquí me tienes. 
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Juax.—(Furioso.)—¡He perdido mucho más, 
tía! 

Doña María.—¿El qué? ¿De qué se trata? 

Juan.—¡¡Mucho más!! No la calma, eso no, 
aunque lo parezca; no el seso, ¡ah!, no, eso no, cla- 
ro que no. ¡Pero he perdido el corazón! 

Don Román. —(Poniéndose de pie.) —¡Cara- 
coles! 

-Juan.—¡¡El corazón!! El corazón que una si- 
rena me arrancó del pecho con zalamerías y que, 
envuelto en engaños y traiciones, ha arrojado por 
un balcón a los perros de la calle. 

Don Román.—¡Pero sobrino! 

Juan.—A los perros. Y si no a los perros, a los 
veterinarios. Es lo mismo. 

DoÑa María.—¡ Acabáramos! 

Juan.—Eso es, acabáramos. ¡¡Hemos acaba- 
do ya!! 

Doña María.—Pero si eso es una tontería, una 
ventolera de esa chiquilla... Ya le diré yo... 

Juan.—Tú no le dirás nada. 

¿Down Román.—¡Ah, es que yo!... 

Juan.—Nadie le dirá nada. La llaman en la ve- 
cindad Delfina y su perro. ¡Es horrible! 

Doña María.—51 tienes razón, sobrino; pero 
es que... 

Juan.—¡Nada! ¿He dicho nada? ¡Pues nada! 
Doscientas cincuenta mil veces nada. ¡Delfina no 
es mi novia! 

Don Román.—¡ Pero An Antonio! 
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DoÑña María. —¡Pero muchacho! 

Juan.—Delfina no es mi novia. Yo os devuelvo 
su mano. Es decir, os devuelvo su palabra. 

Doña María.—¡Pero considera que...! 

Don Román.—Yo no comprendo. 

Juan.—Yo no considero nada, He perdido el 
corazón. ¡Ah! ¡Pero no he perdido el honor, 
eso no! 

Don Román.—Bueno; ¿pero me haces el favor 
de explicarte de una vez? | 

Juan.—Desde luego. Pero conste que no ha- 
blo por mi amor, sino por mi honor, por el honor 
de la familia. Oue no hablo como novio: Que ha- 
blo en primo. 

- Doña María.—Muy bien; pero yo quisiera... 

Juan.—Habla el primo, y esperad un momento 
a que me serene. 

Don Román.—Bien, pero... 

Juan.—Ya estoy sereno. La inclinación de Del- 
finita... | | 

DoÑña María.—Mira, sobrino, todo es una bo- 
bada. Coqueteos, “flirts”, como dicen ahora; gra- 
titud por lo que él ha hecho por el perrito... 

JUAN.—¿Gratitud ? 

DoÑña María.—SÍ...: que él le ronda la calle, 
que ella se deja rondar, que él escribe algunas pos- 
tales al perrito... 

Dow Román.—Postales que ella lee, natural- 
mente, no las va a romper. 

Juan.—¡Naturalmente! 
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Doña María.—Que se ven en la iglesia, sim 
hablarse. 

JUAN.—¿Sin Hable io 

Don Román.—¡ Claro está que sin hablarse! De 
manera que eso. que tú llamas inclinación de Del- 
fina... 

Doña María.—NO es inclinación. 

Juan.—No es inclinación. ¡Qué va a ser! ¡Es 
una caída! 

DoÑa María.—¡¡Juan Antonio!! 

Don RomÁN.—¡¡Sobrino, mira lo que dices!! 

Juan.—Lo que puedo probar. ¡Una caída! (Mo- 
vimiento de los otros.) ¡Sí, sí, sí! Porque no se 
ven sólo en la iglesia. 

DoÑa María.—¡Pero sobrino! 

Don Román. — Silencio. Tú, habla, habla. 
¿Cómo se ven? 
- JuAN.—Delfina ha perdido la cabeza. Delfina 
ha ido, va a casa de ese hombre, lo visita. 
- DoÑa María.—Eso es una calumnia. Mi hija 

es incapaz... ] 

Juan.—El amor nos vuelve capaces de todo, tía. 

Don Román.—Pero eso no se puede decir sin 
probarlo. Mi hija... | 

Juan.—Su hija y mi querida prima ha salido 
hoy tres veces. 

DoÑña María.—Dos. 

Juan.—Tres, y si no, preguntárselo a Milagros. 
Cuando te fuiste tú... 

Don Román.—Es verdad, yo la encontré con 
sombrero. 
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Juan.—¡Ah! ¡Preguntarle a Milagros! 

Don Román.—Basta. Yo no interrogo a las : 
criadas. Yo no le puedo dar tres cuartos al pre- 
gonero. (Gritando.) Delfina, Delfina. 


ESCENA V 


a 


DicHos Y DELFINA ¡por donde se fué, 


DeLrINA.—( Saliendo.) —¡Papá! 
Doña María.—(Llorando.)—¡ Hija mía! 
Don RomÁán.—Quieta. Delfina, una acusación 
- gravísima que atañe a tu honor y al de toda la 
familia acaba de ser OS aquí, aun 
DeLFINA.—¡ Yo, papá... 
Juan.—¡Delfina, no na 
Don Román.—Tú te callas. | 
Doña María.—No, esto es horrible, no puede 
ser; Delfina, hija, toda la vida fuiste la rovia de 
tu primo, lo sigues siendo; dime que lo puedes se- 
guir siendo. 
- DELFINA.—¡ Yo, mama...! 
Doña María.—5Sus ojos son inocentes, su voz 
es inocente... Aquí no ha pasado nada. Te casarás, 
te casarás y te casarás. , 
DeELFINA.—(A JUAN ANTONIO. )—Ya lo oyes: 
me casaré tres veces. 
Juan.—Pero yo no seré el primero, 
- Dow RomáN.—Silencio. Yo soy quien interro- 
ga. ¿Es verdad que has cometido la locura incon- 
cebible de ir a casa de ese hombre? 
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DeLFINA.—Y o... 

Juan.—Yo lo he dicho. 

DeLrINa.—¿Tú has dicho que... ? 

Juan.—Yo lo he dicho, yo, yo, yo que lo sé. 
¡Delfina, basta de farsás! ¡Delfina, no mientas! 

Don Román.—¡Silencio! ¿Es verdad? Respon- 
de, desgraciada. ¿Es verdad? 

DeLFrINA.—(Con un hilo de voz.)—Sií. ¡Ay! 
(Cae desmayada.) 

Doña María.—¡Hija mía! (Corriendo hacia 
ella.) 

Don Román.—¡Atrás! No es tu hija. No es mi 
hija. ¡¡Es la hija de nadie!! 

Doña María.—¡Se ha desmayado! ¡Voy por 
un poco de sal, de vinagre! 

Don Román.—Ve por un poco de honor, si tie- 
nes donde conseguirlo. 

Doña María.—¡Hijita...! 

Juan.—(Sentándose de frente al público, a otro 
extremo de donde está desmayada DELFINA.) — 
¡Miserable, miserable, miserable! | 

Don Román.—Eso es. ¡Miserable! (Abrazando 
a Juan AntoNi0.) ¡Valor!, ¡Tú eres mi único 
hijo! 

—_ Doña María.—¡Delfina, hija, vuelve en ti! 

DELFINA.—¿Dónde estoy ? 

Don Román.—En la verguenza, en la infamia, 
en el deshonor. ¡Ah! ¡Pero te casarás con el vete- 
rinario! E 

DeLrina.—(Con una voz melodramática de 
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desmayada, ) —¡Que es mejor que casarse con un 
animal! 

Juan.—(Enfurecido.) —¡Esa opinión! 

Doña María.—¡No sabe lo que dice! ¡Delira! 

Don Román.—Basta, basta. Hay que buscar a 
ese miserable; hay que perseguirlo, hay que obli- 
garlo... 

DeLrINA.—(Con la misma voz de desmayada. ) 
¡No hará falta, está en la esquina, es su hora! 

Don Román.—Basta. ¡Milagros, Milagros! 


ESCENA VI 


_DicHos y MILAGRITOS, por el foro. 


Don Román. — (Viendo aparecer a MILa- 
GRITOS.) —¿Tú conoces a ese hombre que cura 
perros ? 

MILAGRITOS.—¿Alazeñorito Javier? Zí, zeñó. 

Don Román.—Basta. Debe estar en la esquina. 
Ve y llámalo de mi parte. ¡De mi parte! (MiLa- 
GRITOS hace mutis.) 

Doña María.—¡Pero Román! 

Don Román.—¡A callar! Estas son cosas de 
hombres. Tú, llévate a esa desgraciada y oculta 
su verguenza y la tuya, y la de todos, hasta que 
nosotros la dejemos aquí limpia y brillante otra 
vez como el, Sol! ¡Como el Sol! 

Doña María.—Pero... 

Don Román.—NI1 una palabra más. 
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DELFINA.—Vamos, mamá; vamos. a 

Doña María.—Vamos, hija. ¡Qué horror! ¡Qué 
horror! (Mutis. DoÑa María y DELFINA por la 
lateral derecha.) 


ESCENA VII 


RomÁN, JuAN ANTONIO, MILAGRITOS y luego JAVIER. 


- MILAGRITOS.—(Apareciendo.) —El zeñó... 

Down RomÁáNn.—Que pase inmediatamenae. Athro- 
ra vamos a ver. 

- Juan.—Te suplico, querido tío, un poquito de 
calma. Sería mejor que la cuestión la abordase yo 
solo. 

Don Román.—Tú eres el novio engañado, y te 
puedes pelear con él en la calle; pero yo el el 
padre ofendido, y lo mato antes. 

Juan.—;¡Tío, por Dios, “calma! Mucha calma, 
pero no admitas explicaciones. ¡Que no se expli- 
que, por Dios! 

Don Román.—;¡ Claro que no! ¡El trágala! O se 
casa O le quemo la sesera de un tiro. A mi... (Ja- 
VIER, en la puerta.) 

Javier.—¡Caballero! . 

Don Román.—¡ Muy señor mío! Es decir, muy 
señor mío, no. ¡Buenas tardes! 

JaviER.—(Muy sencillo.) —¡ Buenas tardes! 

Juan.—¡Buenas tardes! Puede usted sentarse. 

JaviErR.—Y o... 
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Dow Román.—Le han dicho a usted que puede 
sentarse. (Sentándose.) 

JavierR.—(Sentándose con timidez. al Muchas 
gracias! 

JUAN. a Sentándose a su vez.) —No hay de qué 
darlas. 

JAvieR.—La verdad, caballero... 

Don Román.—Eso, caballero. Eso es lo que 
quisiera poderle a usted llamar. ¡Caballero! No sé 
si podré. Ahora lo vamos a ver. | 

Juan.—Lo vamos a ver. 


(DELFINA ha empezado a hacer señas a 
- JAVIER desde una puerta lateral.) 


Don RomáÁnN.—Supongo queí ya sabrá usted 
para qué se le ha llamado. 

JAvIER.—S1, señor. Me lo imagino. 

Juan.—¿Se lo imagina usted ? 

Don Román. —Claro, y algo más que imagina- 
ción. 

Javier.—Yo... la... (Se distrae mirando a DEL- 
FINA, que le hace señas.) 

Don RomÁán.—Exijo que se me mire a la cara 
cuando se me habla. 

Javier.—Perdone usted. Yo comprendo, des- 
«de luego... | 

Juan.—Usted no comprende nada. 

Down RomÁn.—Le advierto a usted que estamos 
«decididos a no > escuchar explicaciones de ningún 
género. 

Javier.—Yo me creo en el deber de darlas. 
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Juan.—(Cada vez más extrañado.) —¿De dar 
explicaciones? (Aparte.) ¿Pero será verdad ? 

Don Román.—¿ Cree usted que tengo derecho a 
interrogarle? ¿Su conciencia le dice a usted que 
tengo derecho ? 

JAVIER.—S1, señor. 

Juan. —( Aparte.) —¡Caracoles! Pero ¿qué es 
esto ? 

Don Román.—Pues bien : digame usted, señor... 
don... don... (DELFINA sigue haciendo señas.) Con 
usted hablo, señor don..., como se llame usted. 

-JAvIER.—Javier al 

Don Román.—Pues digame usted, señor Ota- 
rrial. Cuando un hombre, valido de su profesión: 
y de la casualidad, logra introducirse en una casa 
decente y honrada y comete... 

JavierR.—Estoy dispuesto a explicar mi falta. 

JuAan.—¿Su falta? ¿Se burla usted ? 

JAvIER.—No me burlo. A explicarla a usted,. 
y a usted, y a repararla... 

Juan.—(En el colmo del asombro.) —¿A repa- 
rarla? 

Don RomÁán.—Eso, eso. Aquí le quería a usted. 


ESCENA VIII 


Dichos y, por donde se fueron, DoÑa MaRía y DELFINA. 


DeLFINA.—( Saliendo.) —¡Papaíto, por favor! 
Don Román.—Fuera de aquí; tú no eres mi 
hija. 
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Javier.—(Saludando a DELFINA con una ve- 
ma, )—¡Señorita! 

DeLrINA.—Un momento. Papaíto, el señor 
Otarrial va a acceder, seguramente, a cuanto se le 
proponga. 

_ Juan.—¿Pero esto qué es? Yo me vuelvo loco. 

DeELrIiNa.—Pero antes yo suplico a todos que 
tengan la consideración... 

Don Román.—Yo no puedo tener considera- 
ción alguna antes de oírle. 

DoÑña María.—¡Román! 

DeLFINA.—¡Por favor! Papaíto, el señor Ota- 
rrial va a acceder a todo lo que ustedes pretendan. 
¿No es verdad ? 

JAaviER.—¡Señorita, sus deseos son órdenes 
para mí! Pero, por favor, aclárenme ustedes esta 
situación, porque... 

DeLrIna.—Ahora mismo. (4 los demás. ji Ya 
lo habéis oído. Sólo pido dos minutos para hablar 
a solas con el señor. Ha prometido acceder a todo: 
lo que deseáis. 

JAVIER.—¿Usted también lo desea ? 

DeLFINA.—Yo también. 

JAvieErR.—Pues mantengo mi promesa. 

DeELFINA.—¿Lo estáis oyendo? 

DoÑa María.—Pues yo creo que debemos con- 
ceder esos dos minutos que pide Delfina. 

Juan.—Por mi parte no tengo inconveniente, y 
creo que mi tío... 

Don Román.—Tampoco lo tiene; pero dos mi- 
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nutos. Vamos, María. Vamos, sobrino. (Hacen 
mutis todos por la lateral 12quierda.) ¡Osa mi- 
nutos! 


ESCENA IX 


JavieR y DELFINA, y a poco, MILAGROS, por el foro. 


DeELFINA.—Javier, usted perdonará... 

Javier.—¡Por Dios, señorita! Usted es quien 
debe perdonarme; todos deben perdonarme si he 
cometido... : 

DELFINA.—¿Qué ha AOCtdo usted ? 

Javier.—La carta... 

DeLrina.—¿Pero ha recibido usted ya mi car- - 
ta? ¡Si la acabo de echar! 

JavieEr.—¿Su carta? Yo me refiero a la mía. Añ 
la que deben de haber interceptado, a la que deben : 
de haber leído aquí. 

DeLrINA.—¿Me ha escrito usted ? 

JAvIER.—Sí, hace una hora envié con un bo-- 
tones una carta y vine a la esquina como siempre, 
y cuando vi que usted no aparecía en el balcón yA 
que me llamaban, comprendí... 

, DELFINA, —La que no comprende absolutamen- | 
te nada soy yo. Hace un instante, deseando acla- 
rar algo que e no quería adivinar, yo me 
atreví... 

MILAGRITOS. endo )—Zeñita..., zeñi- 
ta Delfina... (uzté perdone, caballero), pero ahí está 


a 


Y Ed 
5 E 


EL AMOR NO SE RIE -—107 


un contine con esta carta para uzté, y quiere que 
le firmen el recibo. 

Javier.—Es mi carta. (Ouitándosela a la cha- 
ca.) Démela usted. 

MILAGRITOS—.¡Que quieren el recibo! 

DeLrina.—¡Fiírmalo tú, y vete! (La criada va- 
cila,) ¡Que lo firmes tú! ¡Hala! (MiLacrITOS hace 
mutis.) ¡Venga mi carta! (A JAVIER.) 

JAVIER.—¡ Ya, no, señorita! 

DeLFINA.—¡ Ya, sí!l; y, además, no me maree 
usted con tanto señorita para arriba y para abajo. 
Me llamo Delfina, y venga mi carta. 

Javier.-—-¡Pero es que, señorita !... 

DELFINA.—¡ Delfina, Delfina!.. 

JAvieErR.—Pues bien, Delfina: es e mi carta ya 
no tiene objeto. 

DELFINA.—¿Pero es tan malo lo que me dice 
usted en ella ?... 

Javier.—¿Malo?... ¡Es... todo lo que usted de- - 
bió haber adivinado! ¡Todo lo que yo no me he 
atrevido a decirla de palabra!... Comprendo que 
no debí escribir nunca esta carta, y por esto no 
quiero entregarla. Perdóneme usted. Ha sido un 
mal sueño del cual despierto ahora. 

DELFINA.—¿S1?... ¿Y si yo quisiera que siguié- 
ramos soñando ? 

JavieErR.—¡ Delfina !... 

DELFINA.—; Javier !... 

JAvIER.—¡ Pero... ! 

DeLFINA.—¡ Venga mi carta, y vaya usted a 
hablar con papá! 
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JAvIER.—¿Yo?... 

DELFINA.—¡S1, hombre, sí! ¡Usted!... ¡Vaya a 
hablarle, y no le dé tiempo a dns le haga reproches 
ni cargos, y dígale usted a él... 

JAvieErR.—¡No se burle Meted, por favor!... 

DeELFINA.—NO me burlo, tonto; no me burlo, 
Javier. Anda; ve a decirle a papá... 

JAvIER.—¡Delfina!... 

DeELrINA.—¡Eso, así, con esa voz, con ese tono! 
Ve a decirle a papá que quieres casarte con Del- 
fina... 


(Javier la mira; le entrega la carta; le 
coge una mano, que besa, y hace mutas. 
DELFINA empieza a leer la carta. Empre- 
¿a somriente; se va poniendo seria; deja 
un momento de leer y se lleva una mano 

+ alos ojos, llorando en silencio.) 


ESCENA ULTIMA 
DELFINA, JUAN ANTONIO y después DoÑa María. 


Juan.—¿Pero me quieres explicar?... ¿Es que 
era verdad?... ¿Es que me has engañado ?. 

DELFINA.—¡No, Juan Antonio!... ¡Es que no * 
hemos querido engañarnos nosotros, ni tú ni yo! 
¡Es su primera carta de amor, y a ti voy a deberte 
la felicidad !... 

Juan.—¿Te doy un abrazo de primo, de amigo, 
de hermano ?... 
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DELFINA.—¡Eres muy bueno, Juan Antonio!... 
¡Eres muy bueno!... (Le estira las dos manos.) 
¡ Ya ves!... (El la coge las dos manos. y se las es- 
trecha. DoÑa María aparece en ese momento.) 

Doña María.—¡Hija, hijita de mi alma!... 
¿Pero cómo...? ¿Llorando?... 

DeELFINA.—¡Pero no de pena!... ¡El amor no se 
ríe, mamá, y ha llegado el amor!... 
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